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Oggetti parziali/oggetti virtuali  
 
    Il depauperamento del vocabolario in uso nelle ultime due generazioni, anche grazie  agli effetti  
disastrosi delle riforme scolastiche, che hanno ridotto la “buona scuola” ad un'agenzia 
d'intrattenimento, ha sortito l'effetto di una sostanziale rinuncia alla logica della complessità. Com'è 
possibile, infatti, che con poche decine di parole si possa orientare la propria vita emotiva in 
relazione ad una percezione del mondo, sempre più monca di un “apparato” per pensare e sempre 
più ridotta ad icone (emoticon) in cui risolvere tensioni, tenzoni, drammi, ma anche intuizioni, 
gioie, soddisfazioni, piaceri? Lo stesso nodo lacaniano, quello borromeo, perde il proprio tratto, per 
così dire repressivo, quale esca per il soggetto, nello scioglierlo attraverso un percorso di analisi, a 
determinarsi nella propria cifra. Ne va, evidentemente, dell'atto analitico, che deve poter contare 
sulla parole nel registro immaginario e sul langage in quello simbolico. Tuttavia accade che, se 
nella cosiddetta “buona scuola” viene esclusa la nominazione, se i percorsi di concettualizzazione si 
fanno “sentieri interrotti”, poiché sostituiti da un apprendimento iconico, se insomma i segmenti 
(per fare un esempio didattico en vogue), diventano bastoncini, allora la Kultur è destinata ad un 
nichilismo che ammutolirebbe anche Nietzsche.   
     Siamo alle soglie di un mutamento antropologico. L'ordine paterno, che separa, e separando 
distingue, e distinguendo organizza, lascia il posto ad un'identità diffusa e confusa dove il soggetto 
non sta più di fronte all'oggetto, ma dove l'incorporazione dell'oggetto, promossa dall'“apparato” 
pubblicitario, oggettifica il soggetto stesso reso, nella frenesia del consumo, incapace di insight, 
incapace di capitalizzare l'esperienza di ciò che viene ricevuto per incrementare la propria capacità 
di pensare. Più si guarda, meno si pensa. 
    La civiltà dell'immagine, sostenuta dal golem tecnologico, permette un approccio sincronico al 
tutto là dove, invece, l'ordine paterno si faceva garante del “dono” diacronico al molteplice 
dell'esperienza. Culmine ne era il rito della Cresima, sacro anche perché si “regalava” al cresimando 
“l'orologio”, oggetto straordinario che motivava, nell'accesso all'età di mezzo, il tempo della propria 
vita. Essere, per diventare responsabili di un tempo. Era l'epoca dei riti di passaggio; gli oggetti ne 
erano la testimonianza. Oggetti integri, anzitutto, la cui integrità permetteva una varietà di risonanze 
con il nucleo del Sé e quindi con un suo generativo espandersi ed evolvere; oggetti financo 
evocativi, per dirla con Bollas. Oggetti relazionali che per esser tali non possono che esistere in un 
tempo diacronico, non possono che esistere realmente.  
    La contemporaneità è sincronica per definizione, popolata di oggetti evanescenti, fugaci, 
insostanziali, parziali nel migliore dei casi. Non devono soddisfare la fame, devono produrla. Direi 
che, non senza una certa crudeltà, le agenzie del capitalismo hanno sfruttato il sintomo 
anoressico/bulimico per popolare la contemporaneità di soggetti non-morti, di vampiri. Ma il 
mondo capovolto della non-morte non è speculare alla vita. La imita in un grottesco teatro delle 
vanità, dove, non essendoci tempo, c'è isolamento, per mascherare il quale la tecnologia si 
specializza nell'estetica della mimesi, attraverso un paralogismo secondo il quale il contrario 
conterrebbe in sé il suo contradditorio: cablaggio totale-solitudine permanente. 
    Lasciato solo a non-morire, il soggetto della contemporaneità delega alla virtualità l'elaborazione 
di ciò che percepisce (lo stesso concetto di percezione è diventato sinonimo di virtualità); la 
tecnologia gli fornisce estensioni, non già del Sé ma del come se, come se fosse vero. Virtualissimo 
vero in virtualissimo falso, ma senza che abbia luogo una dualità reale di vero e falso. L'oggetto, 
della contemporaneità non è mai reale, è solo confezionato. Nulla più. Oggetto virtuale e quindi dis-
integrato, parziale perché ridotto alla fame che deve sostenere.  
     Ed è con la tecnologia che gli operatori del mercato sono diventati espertissimi manipolatori del 
nulla, che vendono oggetti, financo bizzarri, ma “buoni”, egodistonici/egosintonici, ma “buoni”, 
“roba buona”, roba in grado di attrarre il godimento e di renderlo dipendente, di legarlo ad un 
mainstream che ne leva la colpa, culpa levis, leggerissima, virtuale. Pesante, semmai, la condanna, 
per chi non partecipa alla festa, alla “ragnatela”, al web. 
    La festa è per sempre, per tutti, nessuno escluso: tutti ipertestualizzati, il soggetto quale 



cibernauta dell'essere in costante difetto ontologico, l'oggetto quale ciber-esca alla consistenza 
ontologica del soggetto, che lo pone in una sorta di debito permanente sulla sua immagine... 
virtuale, alias, profilata ma sempre attualizzabile, sempre hic et nunc. È l'Altro, penserebbe Lacan, 
senza il tempo; è l'autómaton,  l'automatico, è il soggetto non più barrato, è il soggetto-robot. 
    Il mercato non può che essere dell'oggetto parziale e quindi virtuale; il soggetto espropriato della 
sua soggettività è diventato mero consumatore compulsivo, che non può né deve attendere alcun 
tempo del desiderio e quindi alcun desiderio di tempo. Il godimento, profferto in infinite alternative, 
è sempre disponibile, a portata di click. Il proliferare della pornografia e dei “siti d'incontro” ad essa 
associati, quali modalità di accesso ad un godimento profilato, testimoniano la portata di una 
crescente patologizzazione della sessualità, tra confuse identità di genere e relazioni del dis-amore.  
    Gli accounts degli “utenti” sono una vetrina di oggetti parziali/virtuali la cui nudità sbriciola e 
maciulla il profilo del fruitore; non vi è traccia di una domanda d'amore, ma il compulsare di un 
godimento fusionale, predatorio, foriero di scissioni verticali per altro assai penose da ricomporre. È 
lo spicciolo narcisismo dell'onnipotenza, l'onnipotenza del non-morto, fantasma della reductio ad 
unum, di un Uno totalitario. L'eccitazione riduce il desiderio erotico e la relazione d'amore matura a 
categorie obsolete: le relazioni oggettuali intime connesse ai tratti affettuosi ma anche perverso-
polimorfi e ambivalenti proprie di ogni costellazione edipica sono relegate a reliquati di un accesso 
“moralistico” alla sessualità adulta che, nel web festivo, non ha da essere né morale né adulta. Il 
senso di colpa è il primo a farne le spese, tolto di mezzo il quale può sorgere l'impero 
dell'insensato1, delle sintesi allucinatorie di sensazioni scisse dal loro correlato affettivo; guardare 
cancellando lo sguardo, perché non è più necessario capire cosa stai guardando: questa la promessa, 
e, una volta saliti sulla giostra, anche i lucignoli di turno diventano enti inutili, perché quella 
promessa si è fatta diritto. 
    Le relazioni d'amore (normali o patologiche che siano) necessitano della presenza, la sola che, 
nei casi più felici, può garantire il sentimento profondo di essere conosciuti; perché questo accada 
occorre che l'oggetto integro, con la sua integrità, favorisca la più ampia gamma di interazioni 
intime. Come  spero si sarà compreso, indico con “integrità” non la compattezza né la completezza 
ma la composizione, la costellazione composita di rappresentazioni in associazioni evolutive atte a 
declinare quel che Bollas chiama il personalissimo idioma di ciascuno o, se si preferisce, la cifra del 
proprio Innenwelt.  
    Non è mia intenzione demonizzare la tecnologia, che certamente ha consentito indubbi vantaggi, 
né, qui, indicare all'inevitabile destino2 della tecnica, quanto piuttosto richiamare l'attenzione sulla 
direzione fenomenologico-ermeneutica che ha dato la stura a storture normo-giuridiche di cui oggi 
siamo testimoni quasi inermi, avendo talvolta colluso, più spesso sottovalutato la portata epocale 
dei mutamenti sociali in atto, nonostante il contributo decisivo di Freud con il suo 
Massenpsychologie. Gli indicatori di un mutamento dell'Umwelt erano già piuttosto evidenti in anni 
tecnologicamente non sospetti: aumento dei disturbi affettivi, comportamenti inadeguati o, meglio, 
disinibiti, crescente risentimento sociale, presenza pressoché ubiquitaria della disforia negli 
analizzanti, che riuscivano a varcare la soglia dello studio di un analista, spesso dopo aver 
peregrinato fra le molteplici sfaccettature (tutte molto ordinate) degli psy-operators. Evidentemente 
ci si è voluti accomodare nell'illusione che uno scenario maniacale non fosse poi così pericoloso, né 
sottraesse “risorse” agli analisti. E invece purtroppo è proprio così. La “concorrenza” si è spostata 
dal piano etico a quello merceologico: quando a deterrenza dell'angoscia viene offerto un verticoso 
carosello di piaceri fatto di  scariche orgastiche a ripetizione, ordinabili e consumabili a domicilio, 
che scelta ci si può aspettare dal “cliente” (che ha notoriamente sempre ragione)? Noi, in fondo, 
cosa offriamo? Nel reale dell'incontro con il proprio godimento, offriamo l'oggetto a che sostiene il 
desiderio soggettivo.  
    Un analizzante si trova a partecipare ad una “festa” web-orgiastica e ne viene travolto. L'angoscia 
si fa così pesante che l'unico modo nel contingente di difendersene è svenire. Ne riemerge con un 
delirio erotomaniaco che dura circa una diecina di giorni. In seduta, dopo aver saturato ogni singolo 
                                                
1     La rinuncia al buon senso non è il cattivo senso, ma il non-senso. 
2  Emanuele Severino, Il destino della tecnica, Rizzoli, Milano1998. 



minuto con “gaie notizie” dice: “da più di un mese non riesco a guardarmi allo specchio”. Azzardo, 
si fa per dire, ben conoscendo la storia del soggetto, una interpretazione che pone fine all'onda 
lunga della scissione e libera l'angoscia estuando in una  “riparativa” crisi di panico. “Dunque si è 
chiesto cosa penserebbe suo padre se l'avesse vista”. Non c'è offerta che non implichi il sacrificio, 
così come non c'è mania che non lo abolisca. 
    C'è per altro, in atto, un tentativo corporativo di consegnare la psicoanalisi alla storia e lo dico 
con una sorta di malinconica ironia, dal momento che nell'epoca dei non-morti la storia non ha 
senso. La memoria gestita in archivi modulari, miniaturizzata e stoccata, viene resa quiescente e 
riattivata alla bisogna.  Si tratta di una monumentale apologia dell'appercezione posta a fondamento 
della cosiddetta “psicostoria”, dove emulazioni, simulazioni, probabilità diventano i marcatori 
sociali di ciò che eravamo soliti indicare con i “valori” di fraternità, perdono, pietà, spirito critico, 
libero arbitrio: tutte cose che nelle pseudologie del virtuale non trovano correlato alla realtà per il 
semplice motivo che nell'iperrealtà non è necessaria alcuna separazione/individuazione e non c'è 
bisogno di alcun nome-del-padre. L'iperrealtà è infatti l'impero della “matrice” che cosifica i suoi 
complicati giochi di ruolo: conta l “omunismo”, dove puoi essere maschio, femmina, entrambi, di 
più o di meno, ma dove non riesci nell'essenziale: diventare uomo o donna, dove non puoi più 
invecchiare, dove al più ti confezionano come “anziano” e ti parcheggiano in attesa di essere 
disassemblato. 
    Dovrebbero farci riflettere alcuni indicatori “clinici”: la sempre più labile tenuta della struttura 
famigliare; l'aumento esponenziale dei disturbi narcisistici, sempre più prossimali alle scissioni 
verticali, quali rimedi difensivi al prorompere del riflusso libidico verso un'area fusionale dove il Sé  
si frantumerebbe senza rimedio; l'aumento non meno preoccupante dell'autismo, delle sindromi 
Asperger e, più pervasivamente, dell'incapacità di sostenere una trasmissione intergenerazionale 
della nostra eredità culturale. 
      C'è chi, anche tra gli psicoanalisti, pensa ad una omologazione di servizio: la web-analisi, 
parodia, a mio avviso, di quell'incontro con il Reale del godimento, cui accennavo  poc'anzi e  che 
rischia di capovolgere  le funzioni cui mi riferivo all’inizio di questo mio contributo a proposito 
della parole e del langage, rendendo la prima retaggio del simbolico e dell'immaginario il secondo.  
Certo questo ha reso televisivamente più appetibile una divulgazione psico-pedagogica della 
psicoanalisi. 
    Poi con un click il noto “taglio lacaniano” si è fatto spegnimento. 
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