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DAVID - Ser y Nacer Hombre 
 

De L’étranger  de Albert Camus a Naissance de Yann Moix 
De sufrir por no sufrir a sufrir por haber sufrido 
 

 

En ocasiones, un hombre acude al análisis debido a un síntoma que sufre, y otras veces 
acude porque sufre de no sentir suficientes emociones, lo que le impide sentirse 
completamente humano, como supone que son los demás y como quisiera ser él mismo. 
Démosles a estos, de entrada, la palabra. 

• Sufrir por no sufrir 

     « la falta de sufrimiento no acaba nunca » (eso no cesa de no sufrir) 
 
Todos los hombres son singulares, pero cada uno de ellos se descubre a veces descrito 
por otro. Y, de esta manera, elabora su propio « diagnóstico ». Un día, acudió a mi 
consulta un hombre para psicoanalizarse, pues, según me dijo « soy como el personaje 
de El extranjero, no siento nada en absoluto ». Grégoire se lamentaba de la falta de 
emociones. Pero, ¿quién es este personaje, este Meursault  célebre debido al genio del 
creador que lo inventó, Albert Camus, en su primera novela que entusiasmó 
inmediatamente a André Malraux, por aquel entonces lector de la editorial Gallimard? 
Primera novela que fue un golpe de maestro, una entrada consumada en « La literatura 
». La novela suscitó muchísimos comentarios, pero, no seas tímida, me dije a mí misma, 
y atrévete a apropiártela para obtener de ella un fruto que alimente a la investigación 
psicoanalítica. ¿Quién, en esta novela, es «el extranjero », « el atractivo extraño10  » que, 
en palabras del propio Meursault dirigidas al fiscal de la República es la razón de su 
asesinato del Árabe ? : el sol. Meursault entierra a su madre. En ningún momento es una 
cuestión del padre. Como si nunca hubiera existido un esposo ni un padre para esta 
mujer que acaba de morir ni para su hijo superviviente. Pero el sol se hace cargo. 
Meursault no vive en el « senti-miento », lo que será la causa de su condena a muerte ; 
vive en el placer de sentir : « Se preparaba un hermoso día. Hacía mucho que no iba al 
campo y sentía el placer que me habría proporcionado  pasearme de no haber sido por 
mamá»11  Si no hubiera sido por el entierro de su madre. Algunas líneas después, leemos 
« El sol estaba algo más alto en el cielo». Y el sol no le abandonará : tres apariciones en 
tan sólo dos páginas : « el cielo rebosaba de sol…el sol desbordante de hoy… me 
sorprendió la rapidez con la que el sol ascendía en el cielo »12  Hasta la llegada del día 
fatal : « El ardor del sol me llegaba hasta las mejillas .. era el mismo sol que el del día 
                                                
10 término tomado del vocabulario de la terapia sistémica  

11 Albert Camus L’étranger Gallimard Collection Folio p. 22 

12 op. citata p.26 et 27 
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que enterré a mi madre » .. y, cerca del « Árabe » avanza un paso para disfrutar del 
ardor del sol sobre su piel:  « sabía que no me libraría del sol avanzando un paso .. esta 
vez, sin levantarse, el árabe sacó el cuchillo y me lo mostró bajo el sol. No sentía más 
que los címbalos del sol sobre la frente Todo mi ser se distendió y crispé la mano sobre 
el revólver... Me sacudí el sudor y el sol.. .entonces disparé.. Y fue como si llamara 
cuatro veces golpeando con los nudillos la puerta del infortunio»13 

¿Qué es este sol?: « el extranjero » frente al « Árabe ». con A mayúscula. El 
extranjero no es un sujeto ni tampoco un simple objeto. Es un símbolo. En el sentido 
empleado por Nicolas Abraham : representar a un sujeto a partir del movimiento de sus 
objetos. En primer lugar, la bola es el seno redondeado de la madre o el biberón del que 
mama el bebé. Una vez pasada esta experiencia, la forma redonda se desplaza, se 
convierte en globo y asciende en el espacio. El sol que nos da la vida lo representa. En 
sus dibujos, los niños lo expresan con ganas. Si nos falta el sol por alguna razón, puede 
crearse una inquietud en lo que hace a su estructura. El sol representa al « padre 
metonímico ». Akhenaton lo hizo el Dios del monoteísmo egipcio, en la época en que 
despuntaba el Dios de la Biblia, del que ni se especifican más que algunas de las letras 
que forman su nombre, la otra forma de monoteísmo que prevalecerá. Previo al padre de 
la « metáfora paterna » con el que el  judeocristianismo ha dado forma a nuestra 
civilización. Por definición obliga al sujeto a un duelo, ya que el Padre es sustituido por 
la madre. Ella, que trajo el placer de la redondez del objeto causa del deseo, la que 
introdujo el « sentimiento verdadero » del tejido del amor, este objeto del que Lacan dirá 
en su último seminario que es lo Real. Tejido que la metáfora hace pasar bajo el manto 
del Padre. La ventaja de esta metáfora paterna, proceso de lenguaje, es que crea nuevas 
categorías. El niño y su madre se des-fusionaron. Pasando de un símbolo que representa 
un objeto a lo simbólico que representa una pérdida, el Padre es reconocido como 
portador de lo que ahora le falta a la madre, el famoso significante fálico, poder de 
marca que puede fluir « como un hurón ». A partir de ahí entramos en la zona del « 
sentí-miento » por emplear palabras de Lacan, que, en su trabajo sobre Joyce se interesa 
por la articulación entre el sentimiento y el lenguaje, y afirma: « lo que se dice, miente 
»14 Es inevitable que el niño sufra u momento de odio relacionado con el proceso de 
sustitución metafórica. A menudo hablamos de « la civilización judeocristiana », pero el 
judaísmo predica un Dios que desea mucho y pone a prueba a Abraham, pidiéndole el 
sacrificio de su hijo, aunque en el último momento el niño es sustituido por el cordero . 
El odio del Padre frente a su hijo o la del hijo que pierde sus objetos encontrados 
previamente de la parte de la madre, es negado por el discurso cristiano que afirma que 
« el Padre es amor ».  Pero, ¿quién es Dios  Padre que, a partir de la muerte del Hijo, 
que sacrifica su vida para «na-ser », ser y nacer más de uno con el Padre?. Meursault no 
quiere nada de este Dios, quiere permanecer por completo en el « sentimiento real », 
rehúsa la mano extendida del juez o del cura, lo que da origen al final de la novela  « 

                                                
13 p. 92 et 93 
14 Jacques Lacan Le Séminaire Livre XXVIII Seuil  2005 p.17. Nota del Traductor : Juego de palabras 
homofónico en el original francés, jugando con la sonoridad del sustantivo "condiment" (condimento) a 
partir de la expresión usada por Lacan: «ce qu’ on dit, ment». 



 103 

sólo me quedaba desear que hubiera muchos espectadores el día de mi ejecución y que 
me recibieran con gritos de odio ».15 Es de suponer que Meursault mata para pasar de un 
padre metonímico al padre muerto del Simbólico, pero el fiscal no lo interpreta de esta 
forma y habla de la moralidad del «pueblo francés ». No quiere entrar en la comprensión 
del inconsciente del otro y le arrastra con amplio apoyo hacia la civilización 
judeocristiana. « ¿Kant con Sade »?    

« ya ha acabado el no poder decirlo » (eso cesa de no poder decirse) 
 
Entonces este hombre que vino para un análisis, ¿acaso ignoraba, como daba a entender 
la alusión a la novela de Camus,  la categoría del simbólico? Por supuesto que no, y su 
historia acabó muy bien. Entonces ¿por qué esta identificación y ese sufrimiento por no 
sufrir? 
Gregòire es un hombre de ideas muy abiertas y se interesa por otras personas. 
Curiosamente se trata de un oficial de alto rango del ejército francés y, escuchándole, 
me digo que los hombres que tiene a su cargo son afortunados por tenerle como 
superior. Poco a poco, emergerán a la vez las dificultades  ocultas de su infancia entre 
sus padres y sus relaciones rocambolescas con las mujeres, de las que a menudo salió 
trasquilado. Acabó sabiendo que una de sus tías terminó sus días en el exilio y, mientras 
me lo contaba, se echó a llorar. Llora durante varias sesiones consecutivas. ¿Por qué no 
podía antes de su tratamiento analítico? ¿Un hombre que llora? ¿Un general sollozando?  
He aquí, simplemente, la causa de su « insensibilidad »: la función fálica ordena al niño 
y luego al hombre, que reprima sus « senti-mientos » para entrar en la apariencia de una 
posición sexual masculina que renuncia a los sentimientos verdaderos de la primera 
infancia, considerada femenina, senti-mental.   
El tratamiento analítico se hace para el retorno al "sentimiento-real". La casualidad hizo 
que tuviera que llevar a su tropa a visitar el campo de concentración de Auschwitz. Se 
desmayó, y se sintió un tanto avergonzado, pero feliz por poder autorizar sus emociones. 
 
La envidia del goce femenino  
 
Otro hombre vino a verme: yo no sufro, pero todavía arrastro una cacerola atada al pie. 
Por razones de deontología tan sólo puedo presentar la interpretación que le hice un día 
y su réplica. « Tiene envidia de las mujeres de su goce » dije. No  negó la interpretación, 
ya que la transferencia estaba siendo muy positiva, este hombre hacía grandes esfuerzos 
por encontrar el camino a su propio deseo. Poco a poco, pudo decir: «Envidio el placer 
que doy las mujeres sumisas; me gustaría conocer esa entrega a la renuncia que 
transporta a Paula a otro mundo. Ella es consciente y lo disfruta. Hacerme sumiso yo 
mismo también es un regalo que le hago pero, de hecho, el regalo me lo hago a mí 
mismo, puesto que es un progreso intelectual ». La idea no pasa tan solo por el mero uso 
de la función fálica y las posibilidades que ofrece para el hombre en su sexualidad, sino 
por los desvíos de la posición dicha femenina, de sus palabras y de su escritura.  

                                                
15 op cité p.184 
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Dado que esta presentación la hago frente colegas en los que confío plenamente, me 
gustaría presentar las cuestiones planteadas por esta observación, de la que no puedo dar 
más detalles. Cada análisis es ciertamente singular, pero a veces nos tocan temas 
universales. ¿La envidia del orgasmo femenino que, al hacerle perder el control, la 
transporta a otro mundo es el fruto de todo análisis de todo hombre empujado al refugio 
de la represión? ¿Acaso no sería esta una de las razones del momento depresivo tan 
frecuente que un gran número de hombres viven después de hacer el amor? Como 
subrayaba este paciente,  mandar durante el día no impide a otros hombres verse, por la 
noche, sometidos a sus esposas ... El informe elaborado por Hegel en Amo y Esclavo 
¿no podríamos re-encontrarlo en el intimidad del inconsciente masculino?. En su última 
obra, Le féminin révolution sans fin, Gérard Pommier16 afirma que la categoría de los 
hombres está en constante lucha contra la de las mujeres En 2015, cuando se publicó 
este libro, la declaración parecía desmentida por el resultado de las luchas de las mujeres 
para ganar la igualdad de derechos con los hombres. La observación de la vida de las 
mujeres en funciones profesionales les permitirá una mayor libertad. Pero la era Obama 
ha concluido y su declaración: "« I am ready to pass the baton to Clinton » quedó 
pulverizada por la elección de Trump. Los hombres americanos y las mujeres, sí, las 
mujeres, han contribuido a la elección de un candidato que  lo tenía todo desagradar en 
un país donde los hombres no se atrevían a subir a solas con una mujer en un ascensor 
temor de ser acusados de violación ante los tribunales. Inversión aparente: ¿Las mujeres 
desearían ser golpeadas? ¿La mujer tendría que ser golpeada? Como dice el refrán: « 
Pega a tu su esposa cada noche, si no sabes por qué, ella sí lo sabe ». La historia sigue 
en marcha y tal vez nos dará la respuesta. 
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Marcelo Edwards  - Algunas precisiones respecto de la depresión, la 
melancolía y la psicosis maníaco-depresiva 

 
  
Deseo tratar este tema porque hay un uso poco preciso de las categorías clínicas de 
depresión y melancolía tanto en el ámbito psiquiátrico como psicoanalítico, y aún más 
en el de los médicos, psicólogos, u otros. 
En primer lugar, hay que decir que la depresión no es una estructura sino un estado, 
calificado de anímico por la psiquiatría clásica. Por lo tanto, podemos encontrar este 
estado en cualquier estructura: neurosis, psicosis o perversión. Esta distinción, sin 
embargo fundamental si se pretende intervenir no sólo sobre los síntomas sino sobre el 
sujeto en cuestión, queda elidida en los manuales psiquiátricos actuales. Estos tampoco 
diferencian con claridad lo que es una depresión mayor de una melancolía, dado que se 
refieren únicamente a un conjunto de síntomas y no a los mecanismos psíquicos que 
están en juego. Como mucho, señalan que en algunos casos se presentan síntomas 
psicóticos, como si se tratase de un continuum.  
Por otra parte, hay que tener en cuenta que los psiquiatras clásicos indicaban -y los 
manuales actuales recogen este hecho- que un estado depresivo suele remitir de forma 
espontánea hacia a los seis meses. Constatación empírica que merece reflexión, dada la 
intervención terapéutica medicamentosa masiva habitual en nuestros días, que tiende a 
hacerse crónica durante años y que tiene efectos iatrogénicos a medio y largo plazo (1). 
Quizás convenga pensar que lo que hay en juego es un duelo, que en algunos casos se 
resuelve bien, pero en otros se complica derivando en una depresión.  
Esto requiere abordar el proceso de duelo, dado que este suele estar presente en toda la 
clínica, aunque los mecanismos defensivos varíen en función de la estructura y el tipo 
clínico. Diría incluso, que tenemos que preguntarnos con cada paciente que acude a 
nosotros, qué duelo está en juego y en qué momento del mismo está el sujeto. 
El duelo 
Un duelo suele implicar una serie de fases: 
1º) Una reacción de aturdimiento, de perplejidad, de parálisis; 2º) una negación de los 
hechos; 3º) un período de rabia dirigida hacia otros, hacia el destino, hacia Dios, o 
incluso hacia la persona perdida; 4º) esto se transforma a veces en una expectativa de 
reencuentro mágico con la persona amada, que puede tener una tonalidad hipomaníaca; 
5º) luego hay una temporada de tonalidad depresiva, por la constatación  y aceptación 
gradual de la pérdida; 6º) finalmente, el sujeto puede disponer nuevamente de su libido 
para investir nuevos objetos. 
No obstante, lo importante es entender los mecanismos inconscientes de este proceso, 
más allá de las meras descripciones del comportamiento. 
El proceso inconsciente del duelo, la depresión neurótica y la psicosis melancólica 
Para Melanie Klein, un duelo implica un reordenamiento total del mundo simbólico del 
sujeto puesto que comporta una reinscripción de las pérdidas que se han ido 
produciendo a lo largo de la vida. Para Lacan, se trata de la construcción de un objeto. 
Los dos lo entendían como una oportunidad para la recreación psíquica del sujeto.  
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Ahora bien, ¿cuáles son los procesos inconscientes del trabajo de duelo que hacen 
posible que este sea logrado, o que se complique generando una depresión neurótica, o 
peor aún, una psicosis melancólica? Tomaré para ello lo que aporta Daniel Leader (2). 
1)Simbolizar la pérdida. Freud (3) sostenía que el sujeto tiene que ir cancelando una a 
una todas las representaciones ligadas al objeto perdido. Esto requiere que pueda ir 
haciendo pasar estas representaciones imaginarias al registro del significante. 
2)Matar simbólicamente al muerto. Es importante que pueda matar simbólicamente al 
muerto, para poder desprenderse de él. En todas las culturas hay rituales para mantener 
a los muertos separados de los vivos, para que no retornen de modo persecutorio a 
reclamarles deudas. Los espíritus de los aparecidos, los zombis o los vampiros, 
representan habitualmente esta relación conflictiva con los muertos. 
3)Distinguir entre quien hemos perdido y lo que hemos perdido con él. Tal como 
indicaba Freud (4), el sujeto ha de poder diferenciar entre la persona perdida y el lugar 
que ocupaba para él: el de un padre, una madre, un hermano, un hijo, etc. 
4)Separar el objeto a de la imagen especular i(a). También ha de poder separar el 
objeto a del envoltorio narcisista que lo vela, para poder captar qué objeto parcial ha 
estado en juego en la relación con la persona perdida. 
5)Captar lo que él ha sido para el Otro. Lo anterior hace posible que el sujeto pueda 
reconocer qué objeto ha sido para el Otro, es decir, qué carencia ha venido a colmar.  
6)Construir el objeto. Finalmente el sujeto ha de poder constituir un objeto perdido al 
modo del Fort!Da! freudiano, en el que la presencia aparece sobre fondo de ausencia, y 
la ausencia sobre un fondo de presencia. 
Freud pensaba que lo que obstaculiza la elaboración de un duelo son dos temas: la 
ambivalencia del sujeto respecto del objeto perdido, y el carácter narcisista de la 
elección de objeto (5). Ambos aspectos están presentes en mayor o menor medida en 
todo duelo, y por ende afectan también a los neuróticos. No obstante, la identificación 
del yo del sujeto con el objeto perdido, cuando la identificación especular es masiva y el 
odio hacia el objeto es importante, deriva por identificación con el mismo, en esa 
infinita crueldad con la que el superyó trata al propio yo en la melancolía.  
Para el neurótico, incluso deprimido por efecto de la ambivalencia y el carácter más o 
menos narcisista del objeto, las operaciones descritas son posibles debido a su 
inscripción en la metáfora paterna y la consiguiente articulación del fantasma, que 
implica la constitución del objeto perdido, causa del deseo. Es decir, un objeto que 
viene al lugar de Das Ding, y permite así el ordenamiento de la serie de los objetos 
perdidos, que vendrán al lugar de la causa. 
En el duelo de un neurótico el sujeto se va alejando lentamente de los muertos, mientras 
que en la melancolía se apega a ellos. El duelo implica reconocer la ausencia y la 
pérdida, es decir, la negación de un término positivo. En la melancolía la operación se 
invierte: la persona perdida, se convierte en un vacío al que el sujeto no puede 
renunciar: lo que se afirma es un término negativo (6). 
Lacan señala que, en el caso del melancólico, no se trata de un duelo por una pérdida de 
objeto, sino de “un tipo de remordimiento desencadenado por el suicidio del objeto” (7), 
algo que no es del registro imaginario sino de lo simbólico. Y Jacques Hassoun precisa 
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que el objeto del melancólico no está suicidado sino porque es aquel por el cual se 
revela al sujeto, en lo actual, “el escándalo de una ausencia originaria de objeto” (8). 
Este autor sostiene la tesis de que en la melancolía hay un destete fallido. Para que este 
se pueda efectuar normalmente, la madre ha de poder dar el pecho como un don de lo 
que no tiene, es decir de su amor, para que luego el bebé pueda cederlo. Si la madre no 
puede perderlo, el niño tampoco podrá cederlo, salvo de modo violento. La madre del 
melancólico no habría podido perder el seno debido a su narcisismo desfalleciente: la 
mama es para ella. Además, el padre estaría ubicado en el lugar de un hombre que no es 
nada para la madre. Está presente como padre real, pero no es amado, y por ende no la 
ha podido marcar. No opera pues, la metáfora paterna, y el sujeto se ve confrontado a no 
poder articular el fantasma de escena primitiva, que inscribe la castración del Otro y la 
pérdida de objeto. 
Suele ocurrir que la melancolía gire alrededor de un pasaje simbólico fallido. Al no 
disponer de la función del Nombre del padre, el sujeto se ve confrontado al padre del 
goce, y el asesinato del padre, en sus diversas presentaciones, puede precipitarlo en un 
episodio melancólico.  
Para una paciente, mencionada por Daniel Leader (9), el tema central era no haber 
bautizado a un niño abortado. Luego, la sombra del objeto -el feto abortado- recayó 
sobre su yo, y ella se veía alucinatoriamente como tal. 
En un caso descrito por Jules Séglas, “una mujer de 45 años hizo una melancolía tras la 
muerte de su hijo por meningitis. Al principio sentía debilidad, malestar e intranquilidad 
general. Luego aparecieron los auto-reproches: ella era la causa de la muerte de su hijo, 
lo que le produjo un terrible sentimiento de pecado, que fue racionalizado. Según ella 
todo se debía a haber realizado su primera comunión de manera inapropiada. Sus ideas 
se generalizaron: ella había quemado a sus hijos a través de sus crímenes…había 
matado a todos a su alrededor. Como castigo sus pecados durarían siempre. Según dijo: 
“Un día…durará miles de años”. Sus negaciones se extendieron a sus órganos: “no 
tenía corazón o pulmones”. Era inmortal, pero como “tal existencia es imposible”, se 
sentía condenada, “a lo imposible”, y era “culpable de la ruina del universo”.” 
Como se ve, el sujeto se auto-acusa de un atentado en lo simbólico de una magnitud tal 
que Abraham lo vio como una megalomanía invertida, expresando su indignidad sin 
vergüenza y de modo altanero (10), cosa que también lo distingue del neurótico 
deprimido. 
Dado que se ha visto desde un inicio, ante el vacío en que lo deja el discurso preclusivo 
de la madre, cada vez que el sujeto ha de adoptar una posición simbólica, sólo puede 
reencontrar la carencia del significante paterno. Siendo que el Otro simbólico no está 
ahí para situarlo, su ser y su cuerpo caen bajo los golpes del negativismo, volcado, no 
sobre el semejante como en la paranoia, sino contra sí mismo, en una escala que va 
desde el delirio de indignidad hasta las formas extremas del síndrome de Cotard. 
En un duelo el sujeto se ve confrontado a elegir entre matar al muerto o morir con él. El 
melancólico elige la segunda opción. Esto sucede a veces de modo literal, como en esos 
fallecimientos o suicidios que se producen después de una pérdida, o bien cuando el 
sujeto planea su acto de manera tranquila y metódica, porque en el fondo ya se siente 
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muerto. Otros deambulan por la vida como muertos vivientes, o se destruyen 
lentamente. El sujeto rechaza hacer el duelo y se va con la persona perdida.  
El melancólico tampoco puede distinguir, por su dificultad metafórica, entre quien ha 
perdido y lo que ha perdido con él, ni separar el objeto causa de la imagen especular 
debido a la elección narcisista masiva del objeto, y a que lo que ha internalizado no es 
un objeto perdido, sino la ausencia de un objeto: para él pérdida y objeto están 
igualados. Es como si una persona real hubiera pasado a encarnar la dimensión de la 
carencia y perder a esa persona implica perderlo todo: es como un insoportable agujero 
que amenaza con tragar al sujeto, en lugar de abrirlo a nuevas relaciones de objeto. Y 
tampoco puede captar lo que él era para el Otro del deseo, porque el destete fallido se 
debe a un Otro no castrado.  
Lo dicho, muestra que en la melancolía el duelo es imposible, y por ello no es algo que 
se haya que esperar en la cura. Además, en las posibles remisiones es cuando más riesgo 
hay de que el sujeto se suicide, puesto que se ve confrontado a un deseo imposible de 
inscribir en un fantasma, debido a la no constitución originaria de la causa del deseo. El 
objeto no funciona como causa porque el sujeto se identifica a él como un desecho, y de 
ahí los pasajes al acto. 
No obstante, así como un duelo requiere hablar con otros que ayuden a simbolizar la 
pérdida, el melancólico necesita que alguien le escuche para que él pueda hablar de su 
confrontación con un vacío imposible de decir que le angustia enormemente.  
El trabajo con el melancólico no consistiría en intentar que las representaciones de 
palabra alcancen a las representaciones inconscientes de cosa, es decir que lo simbólico 
se articule con lo imaginario -dificultad ya señalada por Freud- sino de que encuentre 
modos de expresar el fracaso de las palabras en alcanzar lo real, lo que por otra parte es 
estructural. La historia del arte y la literatura muestran que, a través de los siglos, los 
melancólicos han intentado expresar su dolor y su vacío mediante la creación artística y 
la escritura, en particular mediante la poesía (11). 
Dado que el melancólico siente muchas veces que está entre dos mundos, el de los vivos 
y el de los muertos, o que es un muerto viviente, se trata es que pueda encontrar una 
forma poética o artística de designar la imposibilidad de hacer que ambos estados 
coincidan; que pueda dar un marco al vacío y al sufrimiento que este engendra.  
Para ello sirve la reconstrucción histórica. Un melancólico que estaba aterrorizado de 
que “el pasado volviera en cualquier momento, atacándolo como un estado de la mente 
o incluso del cuerpo, trayendo dolor, miedo, y una ira irremediable”, quería “poner el 
pasado en el pasado, pero no olvidarlo”, para no ser atrapado por él.  
Para terminar este apartado, quiero señalar que el auto-reproche del neurótico deprimido 
difiere del auto-reproche melancólico. Leader (12) menciona a una mujer que 
presentaba “dos síntomas: un mutismo paralizante ante ciertas situaciones sociales y una 
hipocondría. El mutismo expresaba “no tengo nada que decir” y las ansiedades 
hipocondríacas la creencia “tengo algo dentro de mí”, que aparecieron después de un 
primer embarazo que acabó en un aborto. Se atormentaba pensando que había “algo 
mal o que no estaba bien en ella”, frases similares a las que emitía su padre cuando era 
niña y adolescente. El aborto le hizo sentir que removían algo de su cuerpo y no dejaban 



 109 

“nada dentro de mí”, y se preguntaba si el marido la quería después de esa pérdida. Sus 
síntomas expresaban la pregunta: ¿Puedo ser amada sin nada dentro de mí? “  
En cambio, la paciente de Séglas, decía que no tenía ni estómago ni riñones, pero esa no 
era la razón de sus tormentos, sino el verse como la causa de todos los males del mundo, 
incluyendo la muerte de su hija por meningitis.  
La primera paciente formula una pregunta a través de sus síntomas mientras que la 
segunda tenía una conclusión, una certeza: No tengo nada dentro de mí porque no amé. 
La primera se refería a su imagen especular, mientras que la otra a algo que no está en el 
campo de lo imaginario sino de lo simbólico. 
La depresión en las psicosis-maníaco depresivas 
La cleptomanía es una conducta habitual de los sujetos maníacos, que suelen generar 
enormes deudas que angustian a familiares y amigos. Gastan lo que no tienen, a veces a 
crédito, siendo que comprar sin tener fondos es equivalente a robar.  
En las fases de euforia el maníaco cree que todo está ahí para ser tomado y gozado. El   
pudor, la ética y las inhibiciones quedan de lado y no se siente responsable de sus actos. 
Pero la culpa por el asesinato del padre que implica la transgresión, al no poder ser 
simbolizada, retorna con fuerza en la caída depresiva que es cuando el sujeto toma 
conciencia de las deudas. Entonces se siente muy inhibido y se reprocha sus actos (13).  
El aspecto altruista, oblativo y sacrificial frecuente en el episodio maníaco, puede ser un 
intento de pagar las deudas, para lo cual suele trabajar en exceso. No puede decir que 
no, porque le angustia defraudar al Otro al que intenta proteger de su propia violencia, 
pero el intento de pagarla puede volver a desencadenar el ciclo (14).   
En los maníaco-depresivos, no se trata tanto de la culpa por un deseo de muerte dirigido 
a un padre, una madre o un hermano -que también- sino de la culpa por algo perdido por 
el padre o la madre, que no ha podido ser asumido por ellos, y que se transmite a los 
hijos como una deuda que estos adquieren por identificación (15).  
En cuanto a los episodios depresivos, un paciente escribió: “contrariamente a lo que la 
mayor parte de los psiquiatras creen, la depresión del trastorno maníaco-depresivo no 
es igual a lo que cuentan los depresivos unipolares…Mis depresiones eran como un 
tornado, episodios de ritmo rápido que me generaban oscuras crisis de rabia y terror.” 
Otra decía que sus depresiones estaban marcadas por “períodos de una frenética y 
terrible agitación”. Sus pensamientos contenían “imágenes y sonidos espantosos de 
decrepitud y muerte…La vida era tan solo un episodio breve y desprovisto de sentido, 
entonces ¿porque vivir?”  
Aquí, el énfasis está puesto en el carácter pasajero y sin sentido de nuestras vidas. El 
esfuerzo y los logros humanos no son nada, porque todos estamos destinados al polvo. 
Todo esto es muy diferente de la melancolía que gira, en torno a la idea de ruina moral, 
espiritual o corporal y el sujeto se enfurece consigo mismo, emitiendo una letanía de 
auto-reproches por algún atentado en lo simbólico (16) 
La culpa está presente en los maníaco-depresivos, pero de una forma diferente. El 
melancólico puede quejarse de estar moralmente arruinado o destruido, pero se atribuye 
a sí mismo el haber destruido al Otro, mientras que en el maníaco-depresivo, la culpa 
oscila: en las subidas acusa al Otro de un modo paranoide y agresivo de haberlo 
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destruido a él, mientras que, en las bajadas la culpa se reparte entre él y los demás, y 
suele tener fantasías de venganza que no aparecen en la melancolía. 
Mientras el melancólico se siente culpable de algo que ocurrió en el pasado, en el sujeto 
maníaco-depresivo, la catástrofe se sitúa con frecuencia en el futuro: algo terrible va a 
suceder. Y cuando se siente indigno y depreciable, el auto-reproche es menos constante. 
Además, exhibe menos su estado, porque hay más vergüenza (17). 
Finalmente, hay otra diferencia importante. En las bajadas del maníaco-depresivo, el 
sujeto no puede tomar decisiones: todo se bloquea o se convierte en insuperable. Una 
paciente decía: “No se trataba de que yo no pudiera decidir, sino más bien de que no 
había ya ningún “yo” que decidiera”. Es como si el yo desapareciera. En cambio, en la 
melancolía el yo es tratado como un objeto nocivo, y por ende está muy presente (18). 
Para concluir, diría que tanto el melancólico como el maníaco-depresivo giran de modo 
diferente respecto de deudas que en muchas ocasiones son deudas impagadas por los 
padres a nivel simbólico. Si la tesis de Hassoun es correcta, ¿acaso no le debe el seno, 
es decir su deseo, la madre del melancólico? ¿No roba muchas veces por envidia el 
maníaco-depresivo, como si intentara arrancar ese seno que no le ha sido dado? El 
melancólico se atribuye la deuda, mientras que el maníaco-depresivo la constituye 
robando, y ambos intentan pagarla, a veces a costa de la propia vida…para preservar al 
Otro sin barrar. ¿Puede acaso el deseo del analista que le permite ocupar 
simbólicamente el lugar del desecho, impedir -aunque sea en un proceso infinito- que el 
sujeto lo devenga?   
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Marcelo Edwards - Quelques précisions concernant la dépression, la 
mélancolie et la psychose maniaco-dépressive  

 
  
 

Je désire traiter ce thème car il y a une utilisation très imprécise des catégories 
cliniques de dépression et de mélancolie aussi bien dans le milieu psychiatrique que 
psychanalytique et plus encore dans celui des médecins, des psychologues ou autres. 
Tout d’abord, il faut dire que la dépression n’est pas une structure sinon un état, qualifié 
d’animique par la psychiatrie classique. Nous pouvons donc trouver cet état dans 
n’importe quelle structure : névrose, psychose ou perversion. Cette distinction, pourtant 
fondamentale, si on prétend intervenir non seulement sur les symptômes, mais aussi sur 
le sujet en question, est élidée dans les manuels de psychiatrie actuels. Ceux-ci ne 
différencient pas non plus clairement ce qu’est une dépression majeure d’une 
mélancolie, puisqu’ils ne font référence qu’à un ensemble de symptômes et pas aux 
mécanismes psychiques qui sont en jeu. Tout au plus, signalent-ils que dans quelques 
cas il existe des symptômes psychotiques, comme s’il s’agissait d’un continuum. 
  

D’autre part, il faut tenir compte que les psychiatres classiques indiquaient -et 
les manuels actuels recueillent ce fait- qu’un état dépressif disparait habituellement de 
façon spontanée dans les six mois. Constatation empirique qui mérite réflexion, étant 
donnée l’intervention thérapeutique médicamenteuse massive habituelle dans nos pays, 
qui tend à devenir chronique pendant des années, et comporte des effets iatrogéniques à 
moyen et à long terme (1). Il conviendrait donc de penser que ce qui est en jeu est un 
deuil, qui dans certain cas se résout bien, mais dans d’autres se complique en dérivant 
vers une dépression. 

 
Cela demande d’aborder le processus de deuil, étant donné que celui-ci est 

présent dans toute la clinique, bien que les mécanismes défensifs varient en fonction de 
la structure et du type clinique. Je dirais même que nous devons nous demander avec 
chaque patient qui arrive à nous, quel deuil est en jeu et à quel moment de celui-ci se 
trouve le sujet. 
 
Le deuil 
Un deuil implique habituellement une série de phases : 
1º) Une réaction de commotion, de perplexité, de paralysie ; 2º une négation des faits ; 
3º) une période de rage dirigée envers les autres, le destin, Dieu et même la personne 
perdue ; 4º) cela se transforme parfois en expectative de retrouvailles magiques avec la 
personne aimée, qui peut avoir une tonalité hypomaniaque ; 5º) ensuite il y a un temps à 
la tonalité dépressive, dû à la constatation et l’acceptation graduelle de la perte ; 6º) 
finalement, le sujet peut disposer de nouveau de sa libido pour investir de nouveaux 
objets. 
Cependant, l’important est de comprendre les mécanismes inconscients de ce processus 
au-delà des simples descriptions de comportement. 
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Le processus inconscient du deuil, la dépression névrotique et la psychose 
mélancolique 
Pour Mélanie Klein, un deuil implique une remise en ordre totale du monde symbolique 
du sujet puisqu’elle comporte une réinscription des pertes qui se sont produites peu à 
peu tout au long de la vie. Pour Lacan, il s’agit de la construction d’un objet. Tous deux 
le comprenaient comme une opportunité pour la recréation psychique du sujet. 
Cela dit, quels sont les processus inconscients du travail de deuil qui font que celui-ci 
soit réussi ou qu’il se complique créant une dépression névrotique ou pire encore, une 
psychose mélancolique ? Je prendrai pour cela, ce qu’apporte Daniel Leader (2).  
 
1) Symboliser la perte. Freud (3) soutenait que le sujet devait annuler une à une les 
représentations liées à l’objet perdu. Cela demande qu’il puisse faire passer ces 
représentations imaginaires au registre du signifiant. 
 
2) Tuer symboliquement le mort. Il est important qu’il puisse tuer symboliquement le 
mort, pour pouvoir se détacher de celui-ci. Dans toutes les cultures, il y a des rituels 
pour maintenir les morts séparés des vivants, afin qu’ils ne reviennent pas de manière 
persécutrice leur réclamer des dettes. Les esprits des apparus, les zombis ou les 
vampires représentent habituellement cette relation avec les morts.  
 
3) Distinguer entre celui que nous avons perdu et ce que nous avons perdu avec lui. 
Comme l’indiquait Freud (3), le sujet doit pouvoir faire la différence entre la personne 
perdue et le lieu qu’elle occupait pour lui : celui d’un père, d’une mère, d’un frère, d’un 
fils, etc. 
 
4) Séparer l’objet a de l’image spéculaire i(a). Il doit également pouvoir séparer l’objet 
a de l’enveloppe narcissiste qui le voile, afin de pouvoir capter que l’objet partiel a été 
en jeu dans la relation avec la personne perdue. 
 
5) Capter ce que lui-même a été pour l’Autre. Ce qui précède rend possible le fait que le 
sujet puisse reconnaitre que l’objet a été pour l’Autre, c’est-à-dire quelle carence il est 
parvenu à combler. 
 
6) Construire l’objet. Finalement le sujet doit pouvoir constituer un objet perdu à la 
manière du Fort ! – Da ! freudien, où la présence apparait sur fond d’absence, et 
l’absence sur fond de présence. 
 
Freud pensait que ce qui fait obstacle à l’élaboration d’un deuil, ce sont deux thèmes : 
l’ambivalence du sujet par rapport à l’objet perdu, et le caractère narcissiste du choix de 
l’objet (4). Ces deux aspects sont présents dans une plus ou moins grande mesure dans 
tout deuil, et par conséquent ils affectent aussi les névrosés. Cependant, l’identification 
du moi du sujet avec l’objet perdu, quand l’identification spéculaire est massive et la 
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haine envers l’objet est importante, dérive par identification avec celui-ci, dans cette 
cruauté infinie avec laquelle le surmoi traite son propre moi dans la mélancolie (5). 
 
Pour les névrosés, même déprimés par les effets de l’ambivalence et le caractère plus ou 
moins narcissiste de l’objet, les opérations décrites sont possibles étant donné leur 
inscription dans la métaphore paternelle, et l’articulation du fantasme qui s’en suit, qui 
implique la constitution de l’objet perdu, cause du désir. C’est-à-dire, un objet qui se 
met en place dans le lieu du Das Ding, et permet ainsi la mise en ordre de la série des 
objets perdus, qui viendront dans le lieu de la cause. 
 
Dans le deuil d’un névrosé le sujet s’éloigne lentement des morts, alors que dans la 
mélancolie il s’attache à eux. Le deuil implique de reconnaitre l’absence et la perte, 
c’est- à-dire, la négation d’un terme positif. Dans la mélancolie, l’opération s’inverse : 
la personne perdue transforme en un vide auquel le sujet ne peut renoncer : ce qui 
s’affirme est un terme négatif (6). 
 
Lacan signale que, dans le cas du mélancolique, il ne s’agit pas d’un deuil à cause d’une 
perte d’objet, mais « d’un type de remord déclenché par le suicide de l’objet » (7), 
quelque chose qui n’est pas du registre imaginaire mais de celui du symbolique. Jacques 
Hassoun précise que l’objet du mélancolique n’est pas suicidé que parce que c’est celui 
par lequel il se révèle au sujet, dans l’actuel, « le scandale d’une absence originaire de 
l’objet » (8). 
 
Cet auteur soutient la thèse que dans la mélancolie il existe un sevrage raté. Pour que 
celui-ci puisse s’effectuer normalement, la mère doit pouvoir donner le sein comme un 
don de ce qu’elle n’a pas, c’est-à-dire de son amour, pour qu’ensuite le bébé puisse le 
céder. Si la mère ne peut pas le perdre alors l’enfant ne pourra pas le céder non plus, 
sauf d’une manière violente. La mère du mélancolique n’aurait pas pu perdre le sein 
étant donné son narcissisme défaillant : la mamelle est pour elle. En outre, le père serait 
situé dans le lieu d’un homme qui n’est rien pour la mère. Il est présent comme père 
réel, mais il n’est pas aimé, et par conséquent il n’a pas pu la marquer. Donc, la 
métaphore paternelle n’opère pas et le sujet se voit confronté à ne pas pouvoir articuler 
le fantasme de la scène primitive, qui inscrit la castration de l’Autre et la perte d’objet. 
 
Il arrive habituellement que la mélancolie tourne autour d’un passage symbolique raté. 
Ne disposant pas de la fonction du Nom du Père, le sujet se voit confronté au père de la 
jouissance, et le meurtre du père peut le précipiter dans un épisode mélancolique. 
 
Pour une patiente, mentionnée par Daniel Leader (9), le thème central était de ne pas 
avoir baptisé son enfant avorté. Ensuite, l’ombre de l’objet (le fétus avorté) retomba sur 
son moi, et elle se voyait de manière hallucinatoire comme tel. 
 
Dans un cas décrit par Jules Séglas, « une femme de 45 ans, fit une mélancolie après la 
mort de son fils due à une méningite. Au début, elle sentait une faiblesse, un malaise et 
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une inquiétude générale. Ensuite apparurent les auto-reproches : elle était la cause de la 
mort de son fils, ce qui lui donna un terrible sentiment de péché, qu’elle rationalisa peu 
à peu. Selon elle, tout était dû au fait qu’il avait fait sa première communion d’une 
manière inappropriée. Ses idées se généralisèrent : elle avait brulé ses enfants à travers 
ses crimes…elle avait tué tous ceux qui étaient autour d’elle. Comme châtiment, ses 
péchés dureraient toujours. Selon ses dires : « Un jour… durera mille ans ». Ses 
négations s’étendirent à ses organes : « elle n’avait ni cœur ni poumons ». Elle était 
immortelle, mais comme « une telle existence est impossible », elle se sentait 
condamnée à « l’impossible », et elle était « coupable de la ruine de l’univers ». 
 
Comme on peut voir, le sujet s’auto-accuse d’un attentat dans le symbolique d’une 
magnitude telle qu’Abraham l’avait pensée comme mégalomanie inversée, exprimant 
son indignité sans honte et de manière hautaine (10), ce qui le distingue du névrosé 
déprimé. 
 
Étant donné qu’il s’est vu depuis le début face à un vide où le laisse le discours forclusif 
de la mère, chaque fois que le sujet adopte une position symbolique, il ne peut que se 
retrouver de nouveau face à la carence du signifiant paternel. Puisque l’Autre 
symbolique n’est pas là pour le situer, son être et son corps tombent sous les coups du 
négativisme totalement tourné, non pas sur le semblable comme dans la paranoïa, mais 
contre lui-même, dans une escalade qui va du délire d’indignité jusqu’aux formes 
extrêmes du syndrome de Cotard. 
 
Dans un deuil, le sujet se voit confronté à choisir entre tuer le mort ou à mourir avec lui. 
Le mélancolique choisit la deuxième option. Cela arrive quelquefois de façon littérale, 
comme dans ces décès ou ces suicides qui se produisent après une perte, ou bien quand 
le sujet planifie son acte tranquillement et méthodiquement, parce qu’au fond, il se sent 
déjà mort. D’autres déambulent dans la vie comme des morts vivants, ou se détruisent 
lentement. Le sujet refuse de faire son deuil et s’en va avec la personne perdue. 
 
Le mélancolique ne peut pas non plus distinguer, à cause de sa difficulté métaphorique 
entre qui il a perdu et ce qu’il a perdu avec lui, ni séparer l’objet cause de l’image 
spéculaire étant donné le choix narcissiste massif d’un objet et au fait que ce qu’il a 
internaliser n’est pas un objet perdu, mais l‘absence d’un objet : pour lui, perte et objet 
sont la même chose. C’est comme si une personne réelle était arrivée à incarner la 
dimension de la carence et perdre cette personne impliquerait tout perdre : c’est un 
insupportable trou qui menace d’engloutir le sujet, au lieu de l’ouvrir à de nouvelles 
relations d’objet. Il ne peut pas non plus capter ce qu’il était pour l’Autre du désir, parce 
que le sevrage raté est dû à un Autre non castré. 
 
Ce qui vient d’être dit démontre que dans la mélancolie le deuil est impossible, c’est 
pour cela que c’est quelque chose qu’on ne peut pas espérer dans la cure. En outre, c’est 
dans les rémissions possibles qu’il y a un risque plus grand que le sujet se suicide, 
puisqu’il se voit confronté à un désir impossible d’inscrire dans un fantasme, étant 
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donnée la non-constitution originaire de la cause du désir. L’objet ne fonctionne pas 
comme cause parce que le sujet s’identifie à lui comme un déchet, d’où les passages à 
l’acte. 
 
Cependant, alors qu’un deuil demande de parler avec d’autres, ceux-ci aidant à 
symboliser la perte, le mélancolique a besoin que quelqu’un l’écoute pour qu’il puisse 
parler de sa confrontation avec un vide impossible à dire qui l’angoisse énormément. 
Le travail avec le mélancolique ne consisterait pas à essayer que les représentations de 
mot atteignent les représentations inconscientes de chose, c’est-à-dire que le symbolique 
s’articule avec l’imaginaire -difficulté déjà signalée par Freud- sinon qu’il trouve des 
manières d’exprimer l’échec des mots à atteindre le réel, ce qui par ailleurs est 
structurel. L’histoire de l’art et la littérature montrent qu’à travers les siècles, les 
mélancoliques ont tenté d’exprimer leur douleur et leur vide grâce à la création 
artistique et à l’écriture, en particulier avec la poésie (11).  
 
Étant donné que le mélancolique se sent bien souvent entre deux mondes, celui des 
vivants et celui des morts, ou bien, qu’il est un mort vivant, il s’agit qu’il puisse trouver 
une forme poétique ou artistique de désigner l’impossibilité de faire que les deux états 
coïncident et qu’il puisse donner un cadre au vide et à la souffrance créée par celui-ci. 
Pour cela la reconstruction historique est utile. Un mélancolique était terrifié par l’idée 
que le « passé revienne à tout moment, l’attaquant comme un état de l’esprit et même 
du corps, apportant avec lui douleur, peur et une colère irrémédiable », il voulait 
« mettre le passé dans le passé, mais ne pas l’oublier », pour ne pas être rattrapé par 
celui-ci. 
 
Pour terminer ce point, je veux signaler que l’auto-reproche du névrosé déprimé diffère 
de l’auto-reproche du mélancolique. Leader (12) fait mention d’une femme qui 
présentait « deux symptômes : un mutisme paralysant face à certaines situations sociales 
et une hypocondrie. Le mutisme exprimait « je n’ai rien à dire » et les anxiétés 
hypocondriaques, la croyance « j’ai quelque chose en moi », qui apparurent après une 
première grossesse s’achevant en avortement. Elle se tourmentait en pensant qu’il y 
avait « en elle quelque chose de mauvais ou qui n’était pas bien », des phrases 
similaires à celles qu’émettait son père quand elle était enfant ou adolescente. 
L’avortement lui fit sentir qu’on remuait quelque chose dans son corps et qu’on ne 
laissait « rien en elle », et elle se demandait si son mari l’aimait après cette perte. Ses 
symptômes exprimaient la question : puis-je être aimée sans rien en moi?  
 
En revanche, la patiente de Séglas, disait qu’elle n’avait ni estomac ni reins, mais ce 
n’était pas la raison de son tourment, sinon de se voir comme la cause de tous les maux 
du monde entier y compris la mort de sa fille à cause d’une méningite. 
La première patiente formule la question à travers ses symptômes alors que la deuxième 
avait une conclusion, une certitude : je n’ai rien en moi parce que je n’ai pas aimé. 
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La première faisait référence à son image spéculaire, alors que l’autre se référait à 
quelque chose qui n’est pas dans le domaine de l’imaginaire mais bien du symbolique. 
 
La dépression dans les psychoses maniaco-dépressives 
La cleptomanie est une conduite habituelle des sujets maniaques, créant normalement 
d’énormes dettes qui angoissent les membres de la famille et les amis. Ils dépensent ce 
qu’ils n’ont pas, quelquefois à crédit, puisqu’acheter sans fonds est équivalent à voler. 
Dans les phases d’euphorie, le maniaque croit que tout est là pour être pris et joui. La 
pudeur, l’éthique et les inhibitions sont laissées de côté et il ne se sent pas responsable 
de ses actes. Mais la culpabilité pour le meurtre du père impliquant la transgression, ne 
pouvant être symbolisée, retourne en force dans la chute dépressive qui apparait quand 
le sujet prend conscience des dettes. Il se sent alors très inhibé et se reproche ses actes 
(13).  
 
L’aspect altruiste, oblatif et sacrificiel fréquent dans un épisode maniaque peut être une 
tentative de payer les dettes, et pour cela, en général, il travaille excessivement. Il ne 
peut pas dire non, car décevoir l’Autre qu’il essaye de protéger de lui-même l’angoisse, 
mais la tentative de payer la dette peut déclencher de nouveau le cycle (14).  
 
Chez les maniaco-dépressifs, il ne s’agit pas tant de la culpabilité pour un désir de mort 
envers un père, une mère ou un frère que de la culpabilité pour quelque chose perdu par 
le père ou la mère, qui n’a pas pu être assumé par eux et qui se transmet aux enfants 
comme une dette que ceux-ci acquièrent par identification (15). 
 
En ce qui concerne les épisodes dépressifs, un patient écrivit : « contrairement à ce que 
la plupart des psychiatres croient, la dépression du trouble maniaco-dépressif n’est pas 
pareille que ce que raconte les dépressifs unipolaires… Mes dépressions étaient comme 
une tornade, des épisodes au rythme rapide qui me produisaient d’obscures crises de 
rage et de terreur ». Une autre disait que ses dépressions étaient marquées par des 
« périodes d’une frénétique agitation ». Ses pensées contenaient « des images et des 
sons effroyables de décrépitude et de mort… La vie n’était qu’un bref épisode dépourvu 
de sens, alors pourquoi vivre? » 
 
Ici, l’emphase est mise sur le caractère passager et vide de sens de nos vies. L’effort et 
les réussites humaines ne sont rien, parce que nous sommes destinés à redevenir 
poussière. Tout cela est bien différent de la mélancolie qui tourne autour de l’idée de la 
ruine morale, spirituelle ou corporelle et le sujet est furieux contre lui-même, émettant 
une litanie d’auto-reproches à cause de quelque attentat dans le symbolique (16). 
 
La culpabilité est présente chez les maniaco-dépressifs, mais sous une forme différente. 
Le mélancolique peut se plaindre d’être moralement ruiné ou détruit, mais il s’attribue à 
lui-même le fait d’avoir détruit l’Autre, alors que chez le maniaco-dépressif la 
culpabilité oscille : dans les montées, il accuse l’Autre d’une manière paranoïde et 
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agressive de l’avoir détruit et dans les descentes, la culpabilité est répartie entre lui et les 
autres, et il a des fantasmes de vengeance qui n’apparaissent pas dans la mélancolie.  
 
Alors que le mélancolique se sent coupable de quelque chose qui est arrivé dans le 
passé, chez le sujet maniaco-dépressif, la catastrophe se situe fréquemment dans le 
futur : quelque chose de terrible va arriver. Et quand il se sent indigne et méprisable, 
l’auto-reproche est moins constant. En outre, il exhibe moins son état, parce que la 
honte est plus forte (17). 
 
Il existe finalement une différence importante. Dans les descentes du maniaco-dépressif, 
le sujet ne peut prendre aucune décision ; tout se bloque et devient insurmontable. Une 
patiente disait : « Il ne s‘agissait pas de si je pouvais décider, mais plutôt qu’il n’y avait 
plus aucun « moi » qui décide ». C’est comme si le moi disparaissait. En revanche dans 
la mélancolie le moi est traité comme un objet nocif, et par conséquent, il est très 
présent (18). 
 
Pour conclure, je dirais qu’aussi bien le mélancolique que le maniaco-dépressif tournent 
d’une façon différente en ce qui concerne des dettes qui bien souvent sont des dettes 
impayées par les parents au niveau symbolique. Si la thèse d’Hassoun est correcte, la 
mère du melancolique, ne lui doit-il pas le sein, c’est-à-dire son désir? Et le maniaco-
dépressif ne vole-t-il pas par envie, comme s’il voulait arracher ce sein qu’on ne lui a 
pas donné? Le mélancolique s’attribue la dette, alors que le maniaco-dépressif la 
constitue en volant, mais tous deux essaient de la payer, quelquefois au péril de leur 
propre vie… pour préserver l’Autre non barré. 
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Graciela Elosegui - Enseñanzas que se pescan al vuelo  
 
Enseñanzas… ¡esas!... que se prenden, que no se aprenden, que se transmiten en acto, 
que sorprenden; son las que me mueven a participar en este Congreso, son las que me 
entusiasman. Les hablaré, a modo de testimonio, acerca de una práctica que vino al 
lugar de una respuesta. 
 
Sostengo, desde hace alrededor de 12 años, junto con otros, el espacio de 
Presentaciones de enfermos en la institución en la que trabajo como Psiquiatra, mi 
orientación es psicoanalítica, soy miembro de la ELP y de la AMP. Los psicoanalistas 
que realizan las presentaciones de enfermos son docentes de la Sección Clínica de 
Barcelona del ICF. La asistencia la conforman alumnos del Instituto, del Practicum de 
la carrera de Psicología, de Masters, de Postgrados, junto a profesionales de la 
institución y de dispositivos afines.  
 
 
Mi asistencia a las presentaciones de enfermos la inicié cuando cursaba mis estudios 
médicos, hace ya 27 años. Me he sentido siempre atraída por este dispositivo, al mismo 
tiempo que aliviada por las rectificaciones a las que me veía conducida respecto a la 
relación al saber establecido, legitimándose así la apertura a un saber nuevo. He 
sostenido crear las condiciones para que ella se produzca. Interpreté que la mejor 
incidencia, ante el ruido de la institución, para apostar a la clínica, era convocar al 
discurso analítico, a lo que es consustancial a él, es decir dar la palabra al sujeto, en 
acto. Sabemos que historicamente estas se desarrollan en el ámbito de internamiento, 
con pacientes ingresados. Así fue en esta institución que dispone de todos los Servicios 
de Salud Mental. En ocasión de pasar a ejercer mi trabajo de internamiento a un Centro 
de Salud Mental de Adultos  aposté a darles continuidad con pacientes ambulatorios. 
Me interesa señalar que sostener la apuesta requiere, también, cuidar la institución que 
la admite que, en este caso, sin hacerse tributaria de ser representante del discurso 
psicoanalítico, no es hostil, profesa por él una cierta simpatía, siempre respeto. En esta 
etapa, en la que llevamos alrededor de 7 años, habitualmente, la elección del paciente 
para efectuarle la invitación al espacio, recae sobre mí y respecto a los pacientes cuyo 
tratamiento tengo a cargo. No es esta una condición, esta posibilidad la tienen todos los 
integrantes del equipo, resta que se autoricen a hacerlo; al mismo tiempo, son asistentes 
interesados y desde aquí contribuyen en el sostenimiento del espacio. En una breve 
conversación de pasillo Marcelo Edwards, que suele asistir a ellas dado que trabajamos 
en la misma red asistencial, me hizo un comentario respecto a la elección del paciente, a 
la responsabilidad que eso en sí mismo implica. Este comentario, que le agradezco, 
quedó resonando en mí como una provocación a decir sobre esta experiencia de la que, 
además, me siento privilegiada, porque sus enseñanzas, para mí, no se circunscriben 
solamente a la presentación, tengo la ocasión de leer los efectos de esta en cada sujeto 
en cuestión a lo largo de su tratamiento. Pero, no es la única razón de estar aquí, porque 
a la luz de las políticas cada vez mas restrictivas en políticas de Salud Mental que 
sobrevuelan Europa apoyándose cínicamente en los derechos humanos y un largo etc. 



 120 

de buenas intenciones; políticas y Salud Mental que avanzan sin el sujeto, podemos 
oponer decir, fundamentar, lo que hacemos. 
 
 
Otra razón de esta intervención se desprende del texto de presentación de este Congreso, 
allí, donde dice: “los psiquiatras, se ven en la posición de contener o controlar el 
malestar, sin poder atender aquello que está más allá de la demanda del sujeto, y sin el 
placer que experimentaban antaño los psiquiatras clásicos por la investigación científica 
que desarrollaban. De allí el malestar de los más lúcidos”  
A los fines de lo que vengo desplegando tomaré dos significantes: placer y lucidez. 
Nosotros ya somos herederos de un legado tanto de la psiquiatría clásica como del 
psicoanálisis.   
Según Foucault las presentaciones de enfermos se iniciaron con Esquirol en la 
Salpêtriere, en 1817, hace justamente 200 años. 
Su práctica se extendió en las instituciones psiquiátricas de la época porque la 
mostración que el maestro hacía a sus alumnos de su sapiencia, convocando al enfermo 
en posición de objeto y a la asistencia como su interlocutor, en el mismo acto, se ponía 
al servicio de reafirmar el saber del médico en la institución. El saber al servicio del 
poder del médico. Si admitimos que la aceptación de esta práctica pasó por anudar 
enseñanaza, saber y poder, podemos inferir que el placer que de esa manera de 
investigar se podía desprender hundía sus raíces en una voluntad de dominio. Si bien 
podemos reconocer aquí una política, una episteme y una clínica de la que somos 
deudores porque es indiscutible el legado que nos ha dejado, que además, cuando 
arribamos a las presentaciones de De Clérambault ya vemos en su posición operar más 
desde una ignorancia fructífera que desde un pretendido amo del saber, fue necesario 
para esa torsión que no es técnica, sino ética, introducir el deseo del analista. Lacan 
reconoció en De Clérambault su único maestro en psiquiatría. El había asistido a las 
Presentaciones de enfermo de De Clérambault en 1928 y 1929 como residente de 
Psiquiatría. Me pregunto si lo que logró transmitir, en acto, De Clérambault en el joven 
Lacan ha oficiado, al menos en parte, como precursor de la formalización por Lacan del 
deseo del analista. Ese saber no saber que convoca a la palabra y con ella a la 
singularidad de un sujeto.  ¿Es posible cierta lucidez, cierta claridad, que no se 
desprenda de la ética de un deseo?  
 
 
Una práctica que vino al lugar de una respuesta 
 
Trecientos, cuatrocientos, quinientos pacientes a cargo… ¡lo inhumano!  
Esa maquinaria infernal que contabiliza…trecientos, cuatrocientos, quinientos…y, cada 
uno, con su código diagnóstico. Esto me llevó a pensar que al exceso, forma 
privilegiada del síntoma de nuestra época, le acompaña la oscura aspiración de reducir 
el lenguaje, esa mutación que nos ha hecho devenir animales humanos, al código. 
Verificamos así una fuerza decidida a un borramiento de cualquier encuentro digno de 
llamarse clínico.  
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La cuestión que al menos para mí ha sido más acuciante y causa de malestar es el 
tiempo que queda elidido, el tiempo de la elaboración, es decir, el tiempo en el que se 
construye el caso. Porque la responsabilidad sobre nuestro acto y sus consecuencias es 
subsidiaria de la lectura que podamos hacer de él. 
Así, las Presentaciones de enfermos en estas circunstancias, en un sentido, vinieron al 
lugar de una respuesta ante aquel malestar, porque hace cruce a la masificación, 
introduciendo la lógica del uno por uno, del caso por caso y con ello reintroduciendo el 
tiempo de la elaboración y de una elaboración colectiva.  
Como el dicho: de aquellos lodos, estas aguas. 
 
 
 
 
Al menos dos… 
 
Lacan dice que el analista es al menos dos: el que interviene soportando el acto y el que 
da cuenta de su acto, ya ubicado en el banquillo para dar sus razones. (Sem.XXII) 
Podemos decir que es al menos en dos tiempos: el del acto en que queda suspendido 
cualquier saber previo, para devenir dócil a los significantes fundamentales del sujeto, 
desde el lugar de objeto causa de un decir; y un segundo tiempo, que desde el lugar de 
sujeto dividido, el lugar de analizante, hace un trabajo de elaboración sobre su propio 
acto.  
En el contexto de las Presentaciones en este segundo momento, la audiencia también se 
pronuncia dividida respecto a un saber que se les revela nuevo. Así, todos los 
integrantes del dispositivo quedan concernidos por el saber expuesto. Distinción 
importante, lo que queda expuesto es el saber, no las personas.  
Respecto a los candidatos a conformar la audiencia también se realiza una rigurosa 
admisión. Y podemos decir que es conveniente abstenerse a quien no consienta en 
dejarse dividir de la buena manera, con sus preguntas, con sus comentarios, con los 
efectos de sorpresa. No se trata de verificar algún saber. Se trata de hacer ex -sistir la 
transferencia al discurso psicoanalítico, no a las personas.  
Lo vivo de este dispositivo clásico, con la innovación de Lacan, está marcado por la 
falta en el saber sobre el fondo de la contingencia.  
Entonces, una práctica que sitúa en el centro la falta en el saber, instaura al discurso 
psicoanalítico como el supuesto saber orientar en la clínica.  Así este dispositivo ya 
puede permutar su nombre y hacerse llamar Presentaciones clínicas. 
 
La invitación 
 
Desde mi experiencia, nunca sé a qué paciente le formularé la invitación, eso sí, siempre 
es realizando un cierto cálculo de lo que es soportable para él en consonancia con la 
apuesta para apuntalar al sujeto y, desde luego, de la transferencia.  
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Al paciente le invito a sostener una conversación con un profesional de mi confianza y 
la del centro, que trabaja desde hace mucho tiempo con personas con padecimientos 
similares al suyo. Le comento que es una actividad que realizamos desde hace muchos 
años y que acontece en contadas ocasiones durante el año, que transcurre bajo el más 
riguroso respeto a la palabra, a la persona, al trabajo que juntos venimos haciendo; que 
de esta condición fundamental nos ocupamos todos los intervinientes, y que de no ser 
así, no se lo propondría.  
Le realizo esta propuesta dado que he considerado que él se podría beneficiar de dicha 
conversación. Le explico que este encuentro se lleva a cabo con la presencia de un 
público que participa, en silencio, desde una escucha atenta a su decir, entre el que se 
encontrarán los profesionales que intervienen en su tratamiento. Se añade que una vez 
concluida la entrevista y habiéndose retirado él de la sala, los profesionales se 
dispondrán a realizar las aportaciones que les hayan sugerido sus dichos, con la 
finalidad de ayudarnos a continuar acompañándole de manera pertinente en su proceso. 
¡Es que no hay quien lo sepa todo! De usted, quien mejor nos puede hablar, es usted. 
Aclaro que es algo a lo que nada le obliga y que tiene sentido pasar por esa experiencia 
si él también considera que de ella se puede beneficiar. Habitualmente aceptan con 
expectativas de hacerse entender, de que le ayuden a entender esas experiencias raras 
que les atormentan o aportarnos algún saber que pueda servir, también, para ayudar a 
otros, o para sorprendernos con lo que tienen para decir, o hacer de ese espacio un lugar 
de denuncia de sus perseguidores… y añadiré que todos y cada uno a su manera, se 
manifiestan agradecidos por ser tenidos en cuenta.  
 
Ah!!! Nunca faltan a la cita... ¿a la cita con su palabra haciendo lazo con los otros? 
 
Para concluir 
 
La modalidad de mi participación me permite sorprenderme con la función terapéutica 
de este dispositivo, de ese encuentro único. Se afianza la transferencia a los 
intervinientes en su caso, a los lugares, se producen efectos de localización de goce, de 
reducción del delirio, de aligeramiento y dignificación, de verse legitimados a una 
solución, a un arreglo, también singular. Un aligeramiento de la comprensión que anida 
en lo imaginario del sentido común, y lo que se espera de él, de la que también son 
objetos y con ello efectos de vivificación. Y, esto, dando testimonio de cómo el lenguaje 
incó sus dientes, les parasitó, en esa coyuntura de la insondable decisión del ser.  
El encuentro con un psicoanalista, no es sin consecuencias. 
 
Desde una perspectiva renovada, las Presentaciones clínicas no solo son un dispositivo 
de enseñanaza, sino un lugar de respuesta, que además, tiene una función terapéutica. 
  
He aquí algunos de los saldos de saber que extraigo para esta ocasión. Destaco uno. 
Para sostener empresa tal es necesario contar con un deseo que no sea anónimo. Un 
deseo que no admita retroceder ante la época, sino que la una a su horizonte. 
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Graciela Elosegui - Enseignements qui s’attrapent au vol 

 
 
Ces enseignements... et oui !... ceux qui s'enflamment, que l'on n'apprend pas, que l'on 
transmet sur le champ, qui surprennent : ce  sont ceux-ci qui m'amènent à participer à ce 
Congrès, ceux qui m'enthousiasment. Je vais vous parler, sous forme de témoignage, 
d'une pratique survenue à la place d'une réponse. 
 
Depuis près de 12 ans, je soutiens, ainsi que d'autres, l'espace de Présentations de 
patients dans l'institution dans laquelle je travaille comme Psychiatre, mon orientation 
est psychanalytique, je suis membre de l'ELP et de l'AMP. Les psycho-analystes qui 
réalisent les présentations de patients sont des enseignants de la Section Clinique de 
Barcelone de l'ICF. L'assistance en est formée d'élèves de l'Institut, du Practicum de la 
spécialité en Psychologie, de Masters, ainsi que de professionnels de l'institution et de 
dispositifs  associés. 
 
Ma présence aux présentations de patients a débuté lorsque je réalisais mes études en 
médecine, il y a 27 ans. Je me suis toujours sentie attirée par ce dispositif, et en même 
temps je me sentais soulagée par les rectifications auxquelles j'étais amenée quant à la 
relation au savoir déjà établi, ce qui rendait légitime ainsi l'ouverture à un nouveau 
savoir. J'ai soutenu la possibilité de créer les conditions pour que cette ouverture se 
produise. J'ai assumé que la meilleure incidence, face au tumulte de l'institution, pour 
miser sur la clinique, était de la conduire vers le discours analytique, vers ce qui lui est 
consistant, à savoir donner la parole au sujet, sur le terrain. Historiquement parlant, nous 
savons que ces paroles se développent au sein de l'internat, avec des patients 
hospitalisés. Ce fut ainsi dans cette institution qui dispose de tous les Services de Santé 
Mentale. 
 
Ayant eu l'occasion d'exercer ma tâche d'internat dans un Centre de Santé Mentale pour 
Adultes, j'ai miser pour leur donner une continuité avec des patients non hospitalisés. Je 
tiens à signaler que   soutenir ce pari requiert, également, préserver l'institution qui 
l'accepte et qui, dans ce cas, sans qu'elle soit responsable d'être  représentant du discours 
psychanalytique, ne soit pas hostile, et lui professe une certaine sympathie, toujours 
avec respect. Dans cette étape, que nous menons depuis plus on moins 7 ans, 
habituellement, le choix du patient que nous allons inviter à cet espace revient sur moi 
et parmi les patients dont le traitement est à ma charge. Ceci n'est pas une condition, 
cette possibilité existe pour tous les membres de l'équipe, avec autorisation pour le faire 
; en même temps, ce sont des assistants intéressés d'où leur contribution au soutien de 
cet espace. Lors d'une brève conversation de couloir, Marcelo Edwards, qui y assiste 
habituellement étant donné que nous travaillons dans le même réseau d'assistance, me 
fit un commentaire quant au choix du patient, quant à la responsabilité que ceci 
implique. Ce commentaire, dont je le remercie et dont je me sens privilégiée car ses 
enseignements pour moi, ne se limitent pas seulement à la présentation, fit écho en moi 
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comme une provocation de dire au sujet de cette expérience sur  laquelle,  j'ai l'occasion 
de lire les effets pour chacun des sujets en question tout au long de leur traitement. Mais 
là n'est pas la seule raison de ma présence ici, car à la lueur des politiques, chaque fois 
plus restrictives en politiques de Santé Mentale qui survolent l'Europe en se basant 
cyniquement sur les droits humains avec un long etc. de bonnes intentions, il s'agit de 
politiques et de Santé Mentale qui avancent sans le sujet, nous pouvons contraster ce 
dire, fonder ce que nous faisons. 
 
Une autre raison de cette intervention découle du texte de présentation de ce Congrès, là 
où il est dit : “Les psychiatres se sentent obligés de contenir et de contrôler le malaise, 
sans pouvoir s'occuper de ce qui est au-delà de la demande du sujet, et sans la 
satisfaction expérimentée autrefois par les psychiatres classiques par la recherche 
scientifique qu'ils développaient. De là le malaise des plus lucides”. 
Aux fins de ce que j'ai décrit, je choisirai deux caractéristiques : satisfaction et lucidité. 
Nous, nous sommes déjà héritiers d'un legs tant de la psychiatrie classique comme de la 
psycho-analyse. 
Selon Foucault, les présentations de patients commencèrent avec Esquirol à la 
Salpêtrière, en 1817, il y a juste 200 ans. Sa pratique s'étendit dans les institutions 
psychiatriques de l'époque car la démonstration que le professeur faisait à ses élèves de 
sa sagesse se mettait, en convoquant le patient comme objet et l'assistance comme 
interlocuteur, dans le même acte, au service de réaffirmer le savoir du médecin dans 
l'institution. Le savoir au service du pouvoir du médecin. Si nous admettons que 
l'acceptation de cette pratique a dû passer par entremêler enseignement, savoir et 
pouvoir, nous pouvons déterminer que la satisfaction qu'à partir de cette méthode de 
recherche nous pouvons démontrer, poussait ses racines vers une volonté de 
domination. Si nous pouvons donc reconnaître ici une politique, une épistémè et une 
clinique dont nous sommes débiteurs car le legs qu'il nous a laissé est indiscutable qui, 
de plus, lorsque nous arrivons aux présentations de De Clérambault, nous y voyons déjà 
que dans sa position, agir davantage depuis une certaine ignorance fructueuse qui  
depuis un prétendu maître du savoir, il fut nécessaire pour cette torsion, non technique 
mais éthique, introduire le souhait de l'analyste. Lacan reconnut en De Clérambault, son 
seul maître en psychiatrie. Lui, avait assisté aux Présentations de patients de De 
Clérambault en 1928 et 1929 comme résident en Psychiatrie. Je me demande si ce que 
réussit à transmettre, sur acte, De Clérambault au jeune Lacan a provoqué, au moins en 
partie, comme précurseur de la formalisation pour Lacan du désir de l'analyste. Ce 
savoir ou non savoir qui provoque la parole et avec elle la singularité d'un patient. Est-
ce possible une certaine lucidité, une certaine clarté, qui ne se détache pas de l'éthique et 
du désir ? 
 
 
Une pratique surgie au lieu d'une réponse 
 
Être responsable de trois cents, quatre cents, cinq cents patients... c'est inhumain ! 
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Cette machinerie infernale qui comptabilise... trois cents, quatre cents, cinq cents... et, 
chacun d'eux, avec son code diagnostique. Ceci m'a amenée à penser que l'excès, forme 
privilégiée du symptôme de notre époque, est accompagnée de l'aspiration obscure de 
réduire le langage, cette mutation qui nous a transformé en animaux inhumains, au code. 
Nous vérifions ainsi une force décidée à l'élimination d'une quelconque rencontre digne 
de s'appeler clinique. 
 
La question qui, du moins pour moi, a été cruciale et cause de malaise, est le temps qui 
reste élidé, le temps de l'élaboration, c'est-à-dire, le temps nécessaire pour créer le cas. 
Car la responsabilité de notre acte et ses conséquences est dépendant de la lecture que 
nous pouvons en faire. 
Ainsi, les Présentations des patients dans ces circonstances, dans un sens, vinrent 
prendre la place d'une réponse face à ce malaise, car elle se croise avec la massification, 
introduisant ainsi la logique du “one to one”, du cas par cas et avec, ré-introduisant le 
temps de l'élaboration et d'une élaboration collective. 
Comme l'on pourrait dire :  “là où il y a de la boue, il y a de l'eau”. 
 
 
Au moins deux... 
 
Lacan dit que l'analyste est au “moins deux” : celui qui intervient soutenant l'acte et 
celui qui rend compte de son acte, déjà situé sur le banc pour donner ses raisons (Sem. 
XXII). 
Nous pouvons dire qu'il y a au moins deux temps : celui de l'acte pendant lequel reste 
suspendu tout savoir préalable pour devenir docile face aux caractéristiques 
fondamentales du sujet, depuis la place de l'objet cause d'un dit, et en deuxième lieu 
que, depuis la place du sujet divisé, la place de l'analyste fait un travail d'élaboration sur 
son propre acte. 
Dans le contexte des Présentations dans cette deuxième étape, l'auditoire se prononce 
également divisée par rapport à un savoir qui se dévoile comme nouveau. Ainsi, tous les 
membres du dispositif sont concernés par le savoir exposé. Distinction importante : ce 
qui reste exposé est le savoir et non les personnes. 
Quant aux candidats proposés à faire partie de l'audience, il faut également réaliser une 
admission rigoureuse. Et nous pouvons dire qu'il est correct de s'abstenir de qui 
n'accepte pas de se laisser diviser de la bonne manière, avec leurs questions, leurs 
commentaires et les effets surprise. Il ne s'agit pas de vérifier le savoir. Il s'agit de 
réaliser le transfert vers le discours psychanalytique, et non vers les personnes. 
Le vrai de ce dispositif classique, avec l'innovation de Lacan, est marqué par le manque 
de savoir sur le fond de la contingence. Donc, une pratique qui place en priorité un 
manque de savoir, donne pouvoir au discours psychanalytique comme possible savoir 
orienté à la clinique. Ainsi ce dispositif peut déjà permuter son nom  et se faire appeler 
Présentations cliniques. 
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L'invitation 
 
Depuis ma propre expérience, je ne sais jamais à quel patient je vais présenter 
l’invitation, ce qui est sûr, c'est toujours en réalisant un certain analyse de ce qui est 
supportable pour lui en accord avec la mise pour inscrire le sujet et bien entendu, du 
transfert. 
 
J'invite le patient à soutenir une conversation avec un professionnel de toute confiance 
pour moi et pour le centre, un professionnel qui travaille depuis bien longtemps avec 
des personnes qui endurent des  souffrances similaires au sien. Je lui explique qu'il s'agit 
d'une activité que nous réalisons depuis de nombreuses années et qui se déroule 
rarement pendant l'année, qu'il se développe dans le plus rigoureux respect à la parole, à 
la personne, au travail que l'on a réalisé ensemble jusqu'alors ; enfin que tous les 
impliqués, nous nous chargeons de cette condition fondamentale et que si ce n'était pas 
ainsi je ne le lui proposerais pas. 
Je lui fais cette proposition étant donné que j'ai considéré que lui, pourrait bénéficier de 
cette conversation. Je lui explique que cette rencontre se déroule avec la présence d'un 
public qui participe, en silence, depuis une écoute attentive de ses mots, un public parmi 
lequel se trouveront les professionnels qui interviennent dans son traitement. Il faut 
rajouter qu'une fois conclu l'entretien et après que  lui se soit retiré de la salle, les 
professionnels commenceront à réaliser les apports suggérés par ses paroles, avec 
l'objectif de nous aider à continuer de façon à l'accompagner pertinemment dans leur 
processus. Il faut dire que personne ne le sait tout ! Qui mieux que vous peut parler de 
vous-même ? 
Je veux insister que c'est une étape que personne ne l'oblige à faire et que passer par 
cette expérience a un sens si lui aussi considère qu'il peut en bénéficier. Habituellement, 
ils acceptent avec l'espoir de se faire comprendre, que ceci les aident à comprendre ces 
rares expériences qui les tourmentent et qu'ils nous apportent des connaissances qui 
puissent nous servir, mais aussi pour aider les autres, ou pour nous surprendre avec ce 
qu'ils ont pu nous dire, ou faire de cet espace un lieu de plainte de leurs persécuteurs... 
et je rajouterais que tous et chacun d'eux, à leur façon, se montrent reconnaissants d'être 
tenus en compte. 
 
Ah !!! Et ils ne manquent jamais au rendez-vous... au rendez-vous de leurs paroles qui 
les unissent aux autres ? 
 
 
Pour conclure 
 
La modalité de ma participation permet de me surprendre avec la fonction thérapeutique 
de ce dispositif, de cette rencontre unique. Nous assurons le transfert des participants, 
dans leur cas, vers les lieux, ils se produisent des effets de localisation de joie, de 
diminution du délire, de soulagement et dignification, de se voir légitimés à une 
solution, à une amélioration, également singulière. Un soulagement de la 
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compréhension qui se niche dans l'imaginaire du sens commun, et ce que l'on attend de 
lui, duquel ils sont aussi objets avec de effets d'accélération. Et ceci, en donnant leur 
témoignage de comment le langage les renforçât, les infectât, et dans ce contexte de 
l'insondable décision de l'être. 
La rencontre avec un psycho-analayste ne reste pas sans conséquences. 
Depuis une perspective renouvelée, les Présentations cliniques ne sont pas seulement un 
dispositif d'enseignement, mais plutôt un lieu de réponse qui, de plus, a une fonction 
thérapeutique. 
 
Voici donc ici quelques résultats du savoir que j'extrais pour cette occasion. J'en détache 
un. Pour soutenir une telle entreprise, il est nécessaire de compter sur un souhait qui ne 
soit pas anonyme. Un souhait qui n'admette pas de retour en arrière, mais qui l'unisse 
vers son horizon. 
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Carmen Ferrer Román - “CURA ANALITICA Y NUEVAS FORMAS 
DE COMUNICACIÓN” 

 
Se puede afirmar que los cambios tecnológicos acaecidos en las últimas décadas, son 
los más numerosos y profundos que han sucedido en la historia de la humanidad. Tanto 
es así, que se habla de las generaciones actuales en términos de generaciones analógicas 
y generaciones digitales para diferenciar a los que nacimos antes de la explosión de los 
últimos avances técnicos y los que lo han hecho cuando estos ya se han implementado. 
Estos cambios se suceden a tal velocidad que, solamente, los nativos digitales son los 
que pueden adaptarse a ellos y asumir su utilización de una forma natural. 
Tales desarrollos tienen ventajas e inconvenientes: como casi todo, depende del uso que 
se haga de ellos. Hoy en día, prácticamente todas las tareas y acciones humanas 
aprovechan esos nuevos recursos para beneficiarse de lo que se puede obtener con ellos. 
Los progresos afectan, muy especialmente, al desarrollo de nuevos modos de 
comunicación que abren posibilidades insospechadas en las relaciones humanas, 
ampliando extraordinariamente los lugares y las personas a los que se puede llegar, de 
forma casi instantánea.  Esto ha facilitado los intercambios de todo tipo y los 
psicoanalistas no son ajenos: utilizan internet para comunicarse entre ellos, informar de 
cosas diversas, publicar artículos y textos, realizar docencia, etc. 
Hace algunos años que profesionales de diferentes tendencias psicoterapéuticas realizan 
psicoterapia on-line y, a la vez, muchos potenciales pacientes preguntan si pueden 
utilizar este medio para buscar solución a sus conflictos. 
También el psicoanálisis es demandado por estas vías y, muchos colegas lo practican 
empujados por la demanda y la creciente necesidad de adaptación a los cambios 
individuales, sociales y tecnológicos. No obstante, todos sabemos del carácter particular 
de nuestra disciplina y de la necesidad de unas condiciones específicas para poder 
llevarse a cabo, por lo que el planteamiento de su realización fuera del setting clásico 
genera una fuerte polémica. 
Por otro lado, sabemos que, en tiempos pretéritos, se han venido realizando tratamientos 
o sesiones intercaladas, utilizando medios tecnológicos, a través de la clásica 
correspondencia y el teléfono fijo a los que ahora, se añaden los nuevos aparatos –como 
el móvil, la tableta, el ordenador- y todas las posibilidades que ofrece internet: correo 
electrónico, chat y video-conferencia. 
Las razones para contemplar estas nuevas vías de comunicación, son múltiples y 
variadas: lejanía de un profesional adecuado, circunstancias excepcionales –como 
enfermedades o accidentes que inmovilizan al paciente-, cambios de residencia, viajes 
profesionales frecuentes, emigraciones, etc.  
Ricardo Carlino, autor del libro Psicoanálisis a distancia (2010), plantea que es el 
momento de abrirse a nuevas maneras posibles de implementar el psicoanálisis. Señala 
que este nunca ha permanecido estático, sino que enriqueció su teoría y su técnica para 
tratar a niños, adolescentes, parejas, familias y grupos. También con la demanda de 
pacientes más regresivos –fronterizos y psicóticos- han sido necesarias reformulaciones 
de los conceptos y las técnicas inicialmente instituidas. 
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Además, se ha de tener presente que, actualmente, el psicoanálisis no pasa por uno de 
sus mejores momentos teniendo que competir con psicoterapias de todo tipo y 
condición que restringen bastante su ámbito de actividad. Por todo ello, y creo que, al 
menos, tenemos que planteárnoslo, ya que el psicoanálisis no puede ni debe quedarse al 
margen del devenir de los tiempos, ni de los avances del progreso, que pueden favorecer 
el acceso al mismo de sujetos que, de otra manera, difícilmente podrían hacerlo. 
Además de que estas nuevas circunstancias ya influyen, ineludiblemente, en la práctica 
de las nuevas generaciones de psicoanalistas. 
Sabemos que hay diferencias forzosas entre el proceso psicoanalítico presencial y el que 
transcurre a distancia y, también, que, actualmente, carecemos de conceptualizaciones 
teórico-clínicas específicas para el psicoanálisis a distancia.  
Según la conceptualización clásica, el psicoanálisis se estructura como un encuentro 
interpersonal en la consulta del analista. En esa situación se descubre lo inconsciente a 
través de la palabra. La distancia supone una limitación al método, lo que implica que, 
por ello, esta práctica, se etiquete como “psicoterapia psicoanalítica”; aunque el debate 
“psicoterapia / psicoanálisis” lleva mucho tiempo efectuándose sin que se llegue a 
acuerdos consensuados. Lo que sí sabemos es que eso no viene decidido desde el 
principio. El psicoanalista ofrece el dispositivo analítico y su escucha como tal basada 
en su formación y en su capacidad conceptual; pero es el paciente quien tiene que 
desear realizar un psicoanálisis y poder trabajar analíticamente. En definitiva, solo 
sabremos après-coup si se ha realizado un psicoanálisis o una psicoterapia, una vez 
terminado el proceso y vistos sus resultados, o sea, si el paciente ha asumido la 
castración o no. 
Pero veamos cómo se pueden implementar las conceptualizaciones existentes 
centrándonos en el método de la video-conferencia o “Skype”, que es el más utilizado 
en la actualidad. 
La primera condición para establecer un proceso psicoanalítico a distancia es que se 
pueda crear un espacio para pensar en el que haya un dialogo reflexivo con un clima 
propenso al trabajo elaborativo, opuesto a lo rápido y fugaz, tan típica de los diálogos a 
través de internet. También es determinante que se establezca un vínculo ideo-afectivo 
estrecho entre paciente y analista para que se produzca el encuentro analítico y se haga  
efectiva tanto la presencia del analista, como del análisis, en la vida del paciente –lo 
que, por otra parte, también se requiere en los análisis en la consulta-.desde 
Una vez establecido dicho espacio y clima, el trabajo con lo inconsciente se puede 
realizar de forma semejante a como se hace en los despachos y con los mismos 
elementos: 
• La asociación libre puede tener parecidos inconvenientes que con el analizante en la 
consulta –sabemos que no es posible una total asociación libre ni en todo momento- y, 
en última instancia, la utilización de ese método depende cada persona en particular. 
• La narración de sueños, actos fallidos y lapsus son llevados al análisis a voluntad 
del paciente, tanto en la consulta como en la distancia. Incluso diría que se expresan, 
con más facilidad, determinadas cosas, que pueden producir reticencia, cuando el 
analista no está tan cerca. 
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• La tarea analítica también se realiza a partir de las ideas y los afectos espontáneos 
que comunica el paciente a lo que se agregan pensamientos más reflexivos y 
sentimientos, producidos por su estado anímico, sin mucha diferencia respecto de 
cuando está cerca. 
• En cuanto al trabajo de señalamiento e interpretación por parte del analista, en la 
transferencia, dependerá de la habilidad que este pueda desarrollar y la libertad que 
sienta para realizarlo mediante el sistema a distancia. 
 • Eventualmente, los silencios podrían ser interpretados por el paciente como un corte 
en la comunicación debido a un fallo del sistema. Puede llevar un tiempo que el 
paciente entienda como opera el psicoanálisis y aceptar que se trata de una conversación 
reflexiva que incluye los silencios como un recurso del proceso. 
 • El encuadre, es un tema esencial y aunque Freud no utilizó nunca ese término,    dejó 
unas pautas claras en su texto Iniciación del tratamiento, muchas de las cuales siguen 
vigentes. Veamos algunas: 

• La utilización del diván, obviamente, no es posible a distancia. Se puede 
alegar que, en muchos casos, tampoco se utiliza en la consulta y no por eso el 
paciente deja de trabajar analíticamente. Pero hemos de reconocer que el diván 
facilita la elaboración analítica. Ahora bien, el Skype hace posible que el 
analizando no vea al analista, por lo que el efecto sería semejante. 
• La frecuencia de sesiones, días, horarios, falta a las sesiones, fiestas y 
periodos vacacionales, se pueden pactar igualmente, aunque se ha de realizar un 
acuerdo especial si se trata de países diferentes en los que no hay coincidencia 
de estos últimos. 
• Los honorarios también se estipulan y se ajustan cuando la moneda no es la 
misma en los países del analista y del paciente. Pero la forma de pago siempre es 
distinta –se suele hacer por transferencia bancaria-  por lo cual el dinero no 
circula físicamente, y ya sabemos la importancia que tiene el acto de pagar la 
sesión. 

■ Las principales diferencias son: el espacio de la consulta y la presencia del 
analista, elementos que más pueden afectar al vínculo con el analista y a la relación 
transferencial: 
• El espacio físico de la consulta no existe, pero ese espacio “se crea” en el momento 
de materializarse la conexión entre paciente y analista, en los tratamientos sincrónicos. 
Mientras que en los asincrónicos – a través del correo electrónico- “se da” en el 
momento de la escritura y la lectura de los mensajes que son enviados y recibidos; 
también puede “crearse” en los momentos evocativos de dialogo imaginario que está 
influido por la transferencia establecida, tal como ocurre en el análisis clásico. 
Hay algunos riesgos para el establecimiento de este espacio, como, por ejemplo:  

- la posibilidad de enlazar la sesión con cualquier actividad, sin solución de 
continuidad, 

- hacerla desde cualquier lugar físico, lo cual puede despojarla de la trascendencia 
del proceso, y 

- que puede quedar comprometida la confidencialidad imprescindible para el 
psicoanálisis. 
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Todas estas posibles interferencias tendrían que ser objeto de estudio y regulación. 
• La presencia física del analista.  El diccionario de la R.A.E. define presencia como 
“asistencia personal o estado de la persona que haya delante de otra u otras en el 
mismo sitio que ellas”. Otra definición es: “memoria de una imagen o idea, o 
representación de ella”. Así, vemos que presencia apela a estar ubicado en un mismo 
espacio común con alguien a quien se percibe físicamente; pero también a una imagen, 
idea o representación, sin que implique el espacio geográfico común. 
A la luz de estas definiciones ¿habría tanta diferencia entre la presencia en un mismo 
espacio físico que en ese nuevo espacio comunicativo denominado  ciberespacio? Ese 
ciberespacio al que se accede por internet, promueve la creación de un locus 
comunicativo en el que es posible que la dupla analítica esté allí, presente, para poder 
establecer el dialogo analítico. 
Al respecto, es importante diferenciar entre “presencia física del analista” y “presencia 
del analista en el análisis”, una cosa no implica la otra automáticamente. El analista 
puede estar presente pero no cobra presencia analítica hasta que se instaura la 
transferencia.   
La presencia del cuerpo, dentro del espacio de la sesión, adquiere peso con la 
significación simbólica que le da cada miembro de la dupla analítica, pues es la 
representación del otro con quien se trabaja y que toma un sentido dentro del espacio 
creado por ambos. Pero también, el cuerpo del analista como receptor y depositario de 
la transferencia de su paciente, lo será en la medida en que este trascienda su cualidad 
únicamente física y se instale como representante simbólico de las características que le 
sean atribuidas. Esto permite pensar que la transferencia se da no solamente en un 
trabajo mediado por la presencia física del paciente y el analista, sino que también 
podría instaurarse a través de lo virtual y los medios electrónicos. Por ende, así como 
esta se instalaría también existiría la posibilidad de la lectura e interpretación de la 
misma y de su respuesta contra-transferencial. 
G. Pommier, sostiene que se trata de una presencia pulsional, lo cual significa que se 
aprehende por el hecho de oírla, de verla, de sentirla, de tocarla. Pero también es cierto 
que, en la situación del análisis, todas las pulsiones quedan subsumidas por la pulsión 
invocante –tanto por la voz emitida como por la escucha percibida-. Desde esta tesitura 
podemos preguntarnos si solo se aprehende al analista mediante su presencia física o lo 
fundamental es la palabra del analizante y la escucha del analista además de que en el 
método del que nos ocupamos, también está la posibilidad de la visión del otro.  
Obviamente, se perderán algunas percepciones que solo son registrables en la cercanía 
de los cuerpos. No obstante, es cierto que algunos pacientes suelen expresarse con más 
precisión, refiriendo detalles poco habituales en presencia física, como si el hecho de la 
lejanía corporal estableciera un modo de comunicación adaptado a esa circunstancia. 
Desde un punto de vista más prosaico, se ha de señalar que la sensación de presencia del 
analista, por parte del paciente, puede verse afectada según el conocimiento técnico que 
este tenga del medio o aparato utilizado. Si el analista no domina el medio, pueden 
ocurrir fallos que el paciente interprete como una falla analítica en el analista, ya que el 
medio utilizado forma parte del encuadre. Si el paciente detecta su impericia puede 
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suceder que comience a enseñarle y aconsejarle sobre el manejo técnico del método 
empleado, invirtiéndose la situación, en cuyo caso quedará afectado el vínculo 
transferencial, lo cual hay que tener muy en cuenta para preservar la asimetría del 
vínculo (Etchegoyen). 
No podemos soslayar toda la serie de trabas que hemos ido describiendo, por lo que se 
recomienda a los profesionales que decidan realizar este tipo de intervenciones, que 
alternen las sesiones a distancia con sesiones presenciales en las que se nutra el vínculo 
entre paciente y analista, así como que ayude al refuerzo de la transferencia. 
A pesar de las dificultades señaladas, son muchos los que defienden la práctica del 
psicoanálisis por estas vías. Pero también son muchos los que la desaprueban. 
Los que opinan en contra, aducen que el psicoanálisis trabaja con la palabra oral y que 
no solo importa lo que se dice sino cómo se dice: tonos, enunciaciones, el sin sentido, 
cosas que son difíciles de captar a través del ordenador. Plantean el escollo de la 
distancia corporal, que deja de lado una compleja y rica gama de sensaciones que 
acompañan el contacto o la cercanía corporal. Argumentan que el psicoanálisis requiere 
esa presencia física, imprescindible para que se genere el vínculo transferencial “propio 
del psicoanálisis”. 
Otro reparo es el tema de la mentira. Alegando que internet es el reino de la simulación. 
Pero los psicoanalistas que practican on-line, dicen que en el diván también hay 
simulación. Roberto Sivak, agrega que “para el psicoanálisis nadie es quien cree ser. 
No hay que evaluar la verdad objetiva sino el sufrimiento del otro”. Y en los orígenes 
del psicoanálisis, el propio Freud decía que el paciente habla de la realidad tal como él 
la ve, la piensa, la siente, o sea, de su realidad psíquica o subjetiva y no de una supuesta 
realidad objetiva percibida uniformemente por todos los sujetos. 
Un problema más es el de la sospecha o desconfianza sobre lo que puede hacer el otro 
con el material de las sesiones: grabarlo, utilizarlo con fines espurios, etc. Pero no 
debemos olvidar que esto también puede darse dentro de la consulta en la que las 
sesiones pueden ser grabadas sin que el otro lo perciba. 
Los que defienden esta práctica, aducen que se trata de un procedimiento real, que 
obtiene buenos resultados ya que ambos miembros de la dupla están presentes, aunque 
no sea físicamente, y el proceso que se da es equivalente al de un análisis presencial. 
Diana Sahovaler de APA, ha realizado tratamientos enteros a distancia indicando a los 
pacientes las mismas consignas que si se tratase de una cura en su consulta: afirma que 
el paciente asocia libremente, que su atención es flotante, que analiza el material y que 
la transferencia es intensa, semejante al proceso clásico. Otros muchos profesionales 
afirman lo mismo. 
Pero hay una carencia importante en cuanto a que no hay descripción de casos reales. Se 
sabe que existen, pero los psicoanalistas no los exponen –quizás por miedo a la censura 
de sus colegas y al temor de que consideren que no es un procedimiento adecuado-. 
Otro tema fundamental es que no todo se puede tratar a distancia. Se suelen abordar 
cuestiones relacionadas con ansiedad, problemas familiares, relaciones sexuales y 
sentimentales, abuso de sustancias, desórdenes alimenticios, fobias, estrés, situaciones 
traumáticas y de duelo. 
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En cambio, no se recomienda, para personas muy actuadoras y/o violentas, psicopatías 
graves, cuadros fronterizos o psicosis, por la dificultad de contención a distancia o de 
atender situaciones urgentes y críticas. 
Por todas las dificultades y escollos que hemos ido enumerando, es muy recomendable 
que antes de comenzar un psicoanálisis por esta vía, se realicen una serie de entrevistas 
presenciales con objeto de hacer una evaluación adecuada del paciente y que se pueda 
establecer una relación de confianza suficiente entre ambos miembros de la dupla. Esta 
es una razón más para iniciarlo en presencia física y, así, poder estimar la conveniencia 
y viabilidad de un proceso psicoanalítico a distancia o mixto.  
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Ferrer Roman, Carmen  - "CURE ANALYTIQUE ET NOUVELLES 
FORMES DE COMMUNICATION" 

 
Nous pouvons dire que les changements technologiques qui ont eu lieu au cours des 
dernières décennies, sont les plus nombreuses et profondes qui ont eu lieu dans l'histoire 
de l'humanité. Tant est ainsi qu’ on parle des générations actuelles en termes de 
générations «analogiques» ou « digitales» pour différencier entre ceux qui sont nés 
avant l'explosion des dernières avancées techniques et ceux qui l’ont fait après. Ces 
changements se produisent si vite que, seulement les natifs “digitales” sont ceux qui 
peuvent s'y adapter et les utiliser d'une manière naturelle. 
Ces développements ont des avantages et des inconvénients. Comme presque tout, 
dépend de l'utilisation qui en est faite. Mais presque toutes les tâches et actions 
humaines exploitent ces nouvelles ressources pour s’en bénéficier.  
Ces évolutions affectent, en particulier, le développement de nouveaux modes de 
communication qui ouvrent des possibilités insoupçonnées dans les relations humaines, 
en amplifiant d’une manière remarquable des lieux et des personnes qui peuvent être 
atteints, presque instantanément. Cela a facilité les échanges de toutes sortes et les 
psychanalystes ne sont pas étrangers: ils utilisent internet pour communiquer, informer 
des choses différentes, publier des articles et des textes, faire d'enseignement, etc. 
Une autre question qui touche notre activité est que, depuis quelques années, les 
professionnels de différentes tendances psychothérapeutiques effectuent  la 
psychothérapie en ligne et, en même temps, de nombreux patients potentiels demandent 
s'ils peuvent utiliser ce moyen pour chercher des solutions à leurs conflits. 
Aussi la psychanalyse est demandée par ces moyens et de nombreux collègues la 
pratiquent entraînés par la demande et ils ont une croissante besoin d'adaptation aux 
changements individuels, sociaux et technologiques. Cependant, nous savons tous de la 
nature particulière de notre discipline et de la nécessité de conditions spécifiques pour la 
pratiquer, raison pour laquelle l'approche de sa réalisation en dehors du cadre classique 
génère beaucoup de controverse. 
-1-  
D'autre part, nous savons que, dans le passé, on a fait des analyses ou des seánces 
intercalés en faisant usage de différents moyens comme la  correspondance classique ou 
le téléphone fixe, à laquelle se sont ajoutés maintenant les nouveaux appareils  -comme 
la téléphonie mobile, la tablette, l’ordinateur- et toutes les possibilités offertes par 
l'Internet: e-mail, chat et vidéoconférence. 
Les raisons pour utiliser ces nouveaux moyens, sont nombreuses et variées: 
l’éloignement, des circonstances exceptionnelles telles que des maladies ou des 
accidents qui empêchent le déplacement du patient, les changements de résidence, les 
fréquents voyages d'affaires, les migrations, etc. 
Ricardo Carlino, auteur du livre Psychanalyse à distance (2010) indique qu'il est temps 
de s'ouvrir à de nouvelles façons possibles pour pratiquer la psychanalyse. Il note que 
celle-ci n'a jamais été statique, mais qu’elle a enrichi sa théorie et la technique pour 
traiter les enfants, les adolescents, les couples, les familles et les groupes. La demande 
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des patients plus régressifs –des états limites et des psychotiques- ont produit des 
nouveaux apports conceptuelles et techniques que ceux initialement institués. 
En outre, il faut se rappeler que, á l’heure actuelle,  la psychanalyse ne passe pas par une 
de ses meilleurs moments, devant rivaliser avec les psychothérapies de toutes sortes et 
conditions qui restreignent beaucoup son champ d'activité. 
Pour tout cela, je crois, qu’au moins, nous devons y penser, parce que la psychanalyse 
ne peut pas rester en marge du devenir du temps, ni des avancées du progrès qui 
peuvent faciliter que certains sujets puissent s’analyser, quand, dans d’autres conditions, 
ils ne pourraient pas le faire. Et aussi, parce que ces nouvelles circonstances ont déjà, 
inévitablement, une incidence dans la pratique des nouvelles générations de 
psychanalystes. 
Nous savons qu'il a des différences entre la procédure psychanalytique en présence et 
celle qu’on pratique à distance, et qu’il nous manquent actuellement des 
conceptualisations spécifiques pour la   psychanalyse à distance.  
Selon la conceptualisation classique, la psychanalyse est structurée comme une 
rencontre interpersonnelle dans le bureau de l'analyste. Dans cette situation, 
l'inconscient est découvert à travers de la parole. La distance est une limitation à la 
méthode, ce qui implique que, par conséquent, cette pratique, soit étiqueté comme 
«psychothérapie psychanalytique», bien que le débat "psychothérapie / psychanalyse» 
est ancien et on n’a pas arrivé encore à des accords consensuels. Ce que nous savons est 
qu'on ne peut pas le décider dès le début d’une cure. Le psychanalyste propose le 
dispositif et son écoute sur la base de sa formation et sa capacité conceptuelle; mais 
c’est le patient qui doit vouloir effectuer une psychanalyse et pouvoir travailler 
analytiquement. En fin de compte, c’est seulement après-coup qu’on sait s'il y a eu 
analyse ou pas, en fonction du processus et ses résultats : c’est-à-dire, si le patient a pu 
assumer la castration ou pas. 
-2- 
Mais, voyons nous comment est-ce qu’on peut mettre en œuvre le dispositif existante en 
fonction de la vidéo-conférence ou «Skype», qui est aujourd'hui le plus couramment 
utilisé. 
La première condition pour l'établissement d'une procédure psychanalytique à distance 
est qu’on arrive à créer un espace pour penser dans lequel on puisse soutenir un 
dialogue de réflexion avec une climat favorable au travail d’élaboration, opposée à la 
vitesse et la fugacité si typique des dialogues par internet. Il est également essentiel 
qu'on puisse établir un lien idéo- affectif étroit entre le patient et l'analyste pour que la 
rencontre analytique arrive à se produire, et que la présence à la fois de l'analyste, 
comme de l'analyse soie effective chez la vie du le patient, ce d'autre part, est également 
nécessaire dans l'analyse en consultation. 
Une fois établi l'espace et le climat, le travail avec l'inconscient peut se faire de la même 
manière que cela se fait dans les bureaux et avec les mêmes éléments: 
• L'association libre peut avoir des problèmes similaires avec l'analysant en 
consultation. Nous savons que ce n’est pas possible une association libre total et à 
chaque instant, et, en dernière instance, l'utilisation de cette méthode dépend de la 
particularité de chacun. 
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• Les rêves, les actes manqués et les lapsus sont portés à l’analyse en fonction de la 
volonté du patient, aussi bien en consultation qu’à distance.  Même, je dirais que 
certaines choses peuvent être exprimées, plus facilement, quand l’analyste n’est pas si 
proche. 
• La tâche analytique est effectué à partir des idées et des affects spontanées que le 
patient communique, auxquelles s’y ajoutent des pensées plus réfléchis et des 
sentiments produits par son état animique, sans beaucoup de différence que quand il est 
proche. 
• En ce qui concerne les travaux de marquage et d’ interprétation de l'analyste, il 
dépendra de la capacité qu'il puisse développer et aussi d’avoir de la liberté suffisante 
pour le faire à travers le système à distance. 
• Éventuellement, le silence pourrait être interprété par le patient comme une rupture de 
communication en raison d'une défaillance du système. Il peut prendre un certain temps 
que le patient comprenne comment fonctionne-t-il la psychanalyse et arrive à accepter 
qu’il s ’agit d’une conversation qui comprend le silence méditatif comme une ressource 
dans le processus. 
-3- 
• Le cadre est une question essentielle et bien que Freud, il n'a jamais utilisé ce terme, il 
a laissé des directives claires dans son texte Initiation du traitement, dont beaucoup 
restent. Voici quelques-unes: 
• L'utilisation du divan, de toute évidence, n’est pas possible à distance. Mais il est vrai 
aussi que, dans plusieurs cas, on ne l’utilise pas au cabinet, et cela n’empêche pas au 
patient de faire son travail analytique. Mais il faut reconnaître que le divan facilite 
l’élaboration analytique. Néanmoins, Skype permet que l'analysant ne voie pas 
l'analyste, de sorte que l'effet serait similaire. 
• La fréquence des sessions, jours, heures, séances manquées, périodes de vacances, ils 
peuvent également être convenus, mais s’il s’agit de pays différents et il n’y a pas 
coïncidence, on devra faire des accords supplémentaires.  
• Les honoraires peuvent être accordés et ajustées lorsque la monnaie n’est pas la même 
dans les pays de l'analyste et du patient. Ce qui change est le paiement -il est fait 
généralement par virement bancaire. Cela implique que l'argent ne coule pas 
physiquement, et nous savons l'importance de l'acte de paiement de la séance. 
■ Les différences principales sont: l'espace de la consultation et la présence de 
l'analyste, des éléments qui peuvent plus influer sur la relation avec l'analyste et la 
relation de transfert: 
• L'espace physique du cabinet n'existe pas. On « crée » l'espace au moment de 
matérialiser la connexion entre le patient et l'analyste, dans les traitements 
synchroniques. Alors que dans les asynchroniques - via e.mail - "se produit" au moment 
de l'écriture et la lecture des messages qui sont envoyés et reçus. 
Finalement, tel que dans une analyse classique, cet espace apparaît aussi chaque fois où 
l’analysant évoque imaginairement les séances et la relation transférentielle. 
 
 Il y a des risques pour la mise en place de cet espace, tels que : 
- La possibilité de relier la séance avec des autres activités, sans interruption, 
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- Faire la séance dans n’importe pas quel lieu, ce qui peut la dépouiller de trascendance, 
et 
- Que l’indispensable confidentialité pour une psychanalyse ne soit pas respecté. 
Toutes ces interférences possibles devraient être étudiées et l’objet d’une régulation. 
-4- 
• La présence physique de l'analyste.  
Le dictionnaire de l'Royale Académie de la Langue Espagnole définit la présence 
comme "assistance personnelle ou de l'état de la personne qui est en face d'un autre ou 
d'autres personnes dans le même endroit qu'eux." Une autre définition est : «mémoire 
d'une image ou une idée, ou la représentation de celle-ci."  
Nous voyons alors, que présence appelle au fait d’être placé dans un même espace 
commun avec quelqu’un qui est perçu physiquement, mais aussi à une image, idée ou 
représentation, sans que cela implique un espace géographique commun. 
À la lumière de ces définitions y aurait-il une grande différence entre la présence dans le 
même espace physique, que dans ce nouvel espace de communication appelé le 
cyberespace? 
Ce cyberespace auquel on accède par internet, favorise la création d’un lieu 
communicatif dans lequel il est possible que l’analysant et l’analyste soient là, en 
présence, pour établir le dialogue analytique. 
À cet égard, il est important de faire la distinction entre « la présence physique de 
l'analyste » et « présence de l'analyste dans l'analyse », l’une n’implique pas 
automatiquement l'autre. L’analyste peut être présent mais il n’arrive pas à avoir une 
présence analytique qu’à partir du transfert. 
La présence du corps, dans l'espace de la séance, acquiert du poids avec la signification 
symbolique qui le donnent l’analysant et l’analyste, parce que c’est la représentation de 
l’autre avec qui on travaille, et prend son sens dans l’espace crée par les deux. Mais le 
corps de l’analyste en tant que récepteur et support du transfert du patient, aura un sens 
dans la mésure qu’il puisse aller au-delà de sa qualité physique, et s’installer comme 
représentant symbolique des traits qui lui sont attribués. 
Cela permet d’entrevoir que le transfert n’est pas seulement l’effet d’un travail en 
présence physique, mais qu’elle peut s’installer aussi à partir du virtuel et des moyens 
électroniques. Si on pense que cela est possible, on pourra alors, lire et interpréter le 
transfert et la réponse contra-transférentielle produites par le dire de l’analysant. 
Gérard Pommier fait valoir que la présence est une présence pulsionnelle, ce qui veut 
dire qu’on l’appréhende par le fait d’entendre, de voir, de toucher, etc. Mais comme 
dans l’analyse toutes les pulsions restent-elles subordonnées à la pulsion invoquante, 
nous pouvons nous demander si on appréhende l’analyste par sa présence physique ou si 
le plus important est la parole de l’analysant et l’écoute de l’analyste. En outre, nous 
pouvons visualiser l’autre sur Skype.  
Il est évident qu’on perdra quelques perceptions qui ne sont pas enregistrables qu’en 
présence physique. Cependant, il est certain que quelques patients s’expriment mieux, 
en donnant des détails peu habituels en présence physique, comme si le fait de 
l’éloignement corporelle organise-t-il une modalité de communication adapté à cette 
circonstance. 



 138 

D’un point de vue plus prosaïque, il faut souligner que le sens de la présence de 
l’analyste de la part du patient, peut être affectée en fonction de la connaissance 
technique que l’analyste aïe du système Skype. Si l’analyste ne domine pas le milieu, 
les problèmes techniques qu’on trouve parfois, peuvent être interprétés par le patient 
comme un manque de l’analyste, étant donné que le moyen utilisé est partie du cadre. 
Alors, il est possible que l’analysant commence à enseigner à l’analyste, renversant le 
lien transférentielle, question qu’on doit éviter pour bien maintenir l’asymétrie du lien 
(Etchegoyen). 
-5- 
Nous ne pouvons pas éluder toute la série d’obstacles que nous venons de décrire, 
raison pour laquelle on recommande aux analystes qui prennent la décision de faire ce 
type de interventions qu’ils alternent les séances à distance avec des séances en 
présence physique pour nourrir le lien entre patient et analyste, c’est à dire pour 
renforcer le transfert. 
En dépit de ces difficultés, il y a beaucoup qui défendent la pratique de la psychanalyse 
par ces voies. Mais il y a aussi beaucoup de ceux qui ne l’approuvent pas. 
Ceux qui pensent le contraire, fait valoir que la psychanalyse travaille avec la parole et 
non seulement sur ce qui est dit, mais sur la façon de le dire: sonneries, énonciations, les 
choses insensées qui sont difficiles à capturer par l'ordinateur.  
Ils posent le problème de la distance corporelle, qui laisse de côté la riche et complexe 
série de sensations qui accompagnent le contact ou la proximité corporelle. Son 
argument est que la psychanalyse a besoin de cette présence physique, qu’on ne pourrait 
pas omettre pour produire le lien de trnsfert “propre à la psychanalyse”. 
Une autre préoccupation est la question du mensonge. On dit qu’internet est le royaume 
de la simulation. Cependant ceux qui pratiquent on-line dissent que sur le divan, il y a 
aussi de la simulation. Roberto Sivak ajoute que “pour la psychanalyse personne n’est 
pas ce qu’il croit être. On ne doit évaluer la vérité objective mais la souffrance de 
l’autre.” Au commencement de la psychanalyse, Freud lui-même disait que le patient 
parle de la réalité tel qu’il la voit, la pense et la sent, c’est à dire de sa réalité psychique 
ou subjective, et non d’une réalité objective supposée et uniforme pour tous. 
Un autre problème est celui de la méfiance à propos de ce que peut faire l’autre avec ce 
qui est dit dans les séances : les enregistrer, les utiliser pour des finalités bâtardes. Mais 
il ne faut pas oublier que cela peut se produire aussi dans nos cabinets : les séances 
peuvent être enregistrées sans qu’on puisse le percevoir. 
-6- 
Ceux qui défendent cette pratique font valoir qu’il s’agit d’une procédure réelle, et 
qu’ils obtiennent des bons résultats, étant donné que les deux partenaires sont en 
présence même si pas physiquement. Diana Sahovaler de APA, elle a fait des analyses à 
distance en donnant aux analysants les indications habituelles comme dans son cabinet 
et elle affirme que les patients associent librement, que son attention est flottante, 
qu’elle analyse le matériel et que le transfert a une intensité semblable à la procédure 
classique. Il y a plusieurs collègues qui sont de son avis. 
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Néanmoins, il n’y a pas encore des communications de cas cliniques réeles pour vérifier 
leurs assertions. On sait qu’il y en a, mais les analystes ne les exposent pas -peut-être 
pour la peur à la censure de leurs collègues-. 
Une autre question fondamentale est tout ce qu’on ne peut pas traiter à distance.  
On travaille habituellement avec l'anxiété, les problèmes familiaux, de rapport sexuel o 
affectif, la toxicomanie, les troubles alimentaires, les phobies, le stress, les traumatismes 
et les deuils. 
Par contre, on ne recommande pas faire des analyses avec personnes violentes ou qui 
font des passages al acte, avec des psychopathes, des états limites ou des psychotiques, 
étant donné qu’avec eux il est très difficile de leur contenir ou de leur assister en état 
d’urgence.   
Pour toutes ces difficultés et  d’obstacles, que nous avons décrit, il est fortement 
recommandé que, avant de commencer une  psychanalyse  à distance, il est conseillé 
d’effectuer une série d'entretiens personnelles afin de faire une évaluation adéquate du 
patient et si on peut établir une relation de confiance suffisante entre les deux membres 
de la paire. Ceci est une raison de plus pour commencer en présence physique et donc 
d'estimer l'opportunité et la possibilité d'une psychanalyse à distance ou mixte. 
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Claire GILLIE - La deuda melancólica ; sufrir y gozar del “nada”. 
Traducido por Marcela Assoun 

 
 
 
 

Todo el incendio al menos es a reinventar. La vida fallida es a recuperar,  
con todo el dorado del ocaso y la promesa de un despertar, succesivamente. 
Y honor a la melancolia aumentada por el verano de  un solo dia,  
al mediodia impetuoso, a la muerte.  
René Char17.  

 
 
Una cierta clinica del « estrago18 » nos acerca sujetos que lo han perdido todo, sin 
esperar nada en sus vidas ni en el analisis donde sin embargo llegan a hundirse. 
Exiliados de lo social, viviendo recluidos en sus casas, haciendo de cada encuentro el 
mal encuentro, sus primeras palabras se dirigen al analista « Vengo, pero se que no sirve 
para nada, es inutil. De todas maneras, no se puede hacer nada conmigo, de mi ». Pero 
llegan como si un ultimo desafio casi gozozo se prentara : poniendo a prueba nuestra 
capacidad de sufrir con ellos de la caida, convertirnos en « nada », y exponer nuestra 
mirada al eclipse del sujeto hablante y deseante. 
Para Lacan, esta brecha abierta sobre el « nada », no indica una « falta », sino un 
« vacio », un « abismo » que devora al sujeto al mismo tiempo que su objeto se le 
escapa de las manos. Un « abismo de sufrimiento » sobre el cual avanza el sujeto 
melancolico, como un equilibrista avanza por el hilo fantasmatico de su neurosis o el 
filo de la navaja en la psicosis. Su negacion del Otro, Lacan nos dice que ella seria para 
el « equivalente de una automutilacion que no haria sino reenviarlo a su propio drama 
fundamental […] dado que desear es deber constituirse como sujeto, y el […] solo lugar 
desde donde el podria hacerlo es aquel mismo que lo renvia a su abismo19 ». 
Algunos de nuestros analizantes, como la Aimée de Lacan, viven al « tempo » de esta 
« escansion del abismo20 ». Condenados a perpetuidad debido a sus deudas que 
devienen asi fieles « companeras de vida », el « nada » cava sus fosas bajo sus pies. 
Puesta en escena del sepulturero en la transferencia, nosotros hacemos sin embargo la 
hipotesis que nuestro deseo de analista puede conducirlos a exhumar el deseo ciego, 
atrapado bajo los escombros de una demanda muda, donde el « nada » no es otra cosa 
que « los harapos » (« desecho vestimentario »), y la deuda su « emblema ». 
 

                                                
17 René Char, Le rempart de brindilles, orné de gravures originales de Wifredo Lam, Paris, Luis Broder, 
1953 

18 Claire Gillie, « La voix battue en breche »(2010), Comunicacion efectuada en el Coloquio de Cerisy, El 
inconsciente y sus musicas, Cerisy 2010, in Revue Insistance n°5, 2011. 

19 Lacan, Seminaire Libro 8, La transferencia, sesion del 2 de mayo de 1962. 
4 Lacan, Los Escritos, p.66 
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EL melancolico enduelado y endeudado 

La « melancolía » combina dos raíces : mélas (negras) y kholê (biliares). Literalmente 
« bilis negra », « mezcla de bilis negra », dice Aristóteles21, es un perissôma, es decir un 
residuo, sedimentos, superfluo, « el deposito que no es cocido » « continua siendo muy 
vehemente en el cuerpo22 », añade Aristóteles en Problema I.  
El retrato del melancolico, afiliada a la neurosis narcisista – de difícil acceso a la 
transferencia – nos es bien conocido, por ello sólo voy a recordar algunos de nuestros 
referentes. Freud habla como uno de los que la sombra del objeto cae sobre el yo (der 
Schatten des Objekts fiel so auf das Ich23) de manera que arrastra la sombra a través de 
su inacción, su incesante postergación, la regresión a la oralidad primitiva, su inhibición 
al borde de la « alexitimia24 », su hacerse a un lado de la realidad, un paso a un lado de 
lo real, el arte de llevar quejas (dolencias) que son acusaciones (ihre Klagen sind 
Anklagen), la ferocidad de su superyó. Él es aquel que « no sabe qué es lo que ha 
perdido de si mismo » (was er an Ihm verloren hat). Su empobrecimiento pulsional se 
dobla de una depresión de vacío que segun Aristóteles25 y Ficin sólo es comparable a la 
plenitud del conocimiento que podria alcanzarse. Abraham26 añade a este cuadro el 
sadismo y el erotismo oral que coincide con el doble registro de la incorporación y de la 
introyección, y sostiene la hipotesis de una Ur-Verstimmung, es decir, una contrariedad 
o disforia originelle.  
Su suicidio, no es más que maquillaje del asesinato imposible de otro. Pero esta pérdida 
es indescriptible, innombrable para el melancolico. Él vive « con un cadaver en él27». A 
su problemática « ser y no ser más », agrega « tener y no tener más » ; la deuda le 
permite designar y cuantificar esta pérdida. Lacan siempre dijo que lo meláncolico esta 
en lo simbólico, ya se trate del ser o del tener.  
La version que da el melancólico « del padre lo peor », es que lo peor no ha de ser 
temido en el futuro : dado que ya está hecho y es irreparable. El sujeto ya esta muerto, 
« muerto para toda la eternidad28 », aboliendo asi la temporalidad. El pequeno niño-falo 
(a) de la madre es un nacido-muerto que no lo sabe, pero convoca una muerte súbita 
diaria que no adviene. Esto confluye con lo que Lacan dice de « la maldición 
consentida » de Edipo que compara con la reacción terapéutica negativa29. 
Por nuestra parte, reformularemos entonces lo que distingue al melancolico del 
masoquista en su gusto sin embargo compartido por el objeto-de-dejection y el objeto-

                                                
21 Aristoteles, L’Homme de génie et la Melancolie, traduction et presentation de J. Pigeaud, Rivages 

poche, Petite Bibliotheque, Paris 1998. 
22 Aristote, op cit. Problème I, (861 B 20). 
23 Sigmund Freud, Trauer und Melancholie (Deuil et mélancolie) 1916, GW, X, p.435. 
24 Paul-Laurent Assoun, séminario El afecto entre cuerpo y lenguaje. Clinica de la discordance (del 

desacuerdo), Espace Analytique, 2015-2016. 
25 Aristoteles, op. cit. 
26 Karl Abraham, Manie et melancolie (1911), Petite bibliotheque Payot, 2010. 
27 Paul-Laurent Assoun, seminario Le Déclenchement, Espace Analityque 2014-2015. 
28 Paul-Laurent Assoun, seminario Le Déclenchement, Espace Analityque 2014-2015. 
29 Lacan, Séminaire, L’Ethique (1959-1960). Citemos aqui lo que dice el coro en Œdipe à Colone : « no 

haber nacido, es ello lo mas valioso. Y cuando se ha nacido, ir rapidamente alli donde se ha llegado, 
esto es lo segundo »  
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caído. Alli donde el masoquista se mete en la boca del lobo, el melancólico no tiene que 
meterse : dado que él está instalado allí de forma permanente, englutiéndose en esta 
boca golosa, ávida. Alli donde el masoquista busca la angustia del otro, el melancólico 
busca el fracaso del otro ; y este fracaso anticipado es la única pitanza de la que disfruta. 
Alli donde el sujeto masoquista demanda al dolor, re-dibujarle los contornos de su 
cuerpo, el sujeto melancolico oscila entre la anestesia, la sideracion, la apatía y el 
letargo : es un peso muerto para él y para el otro. Si el masoquista arma el brazo del 
amo en su contra, el melancólíco que no tiene la fuerza para apoderarse del arma, y no 
tiene amo : ha abdicado frente a su ideal del yo. 
Citaré aqui el sueño de Augusto, uno de mis analizantes, que encontró a Hitler 
encerrado en su cuarto de baño ; cuando se quiere escapar, se choca en la puerta con su 
padre y con hombres de blanco que vienen a meterle la camisola de fuerza. Asocia : 
« No sé cómo Hitler entró en el baño porque yo había cerrado la puerta y la ventana ». 
Cuando le dije que era él, como un soñador quien llevó a Hitler, dijo que reconoce al 
Hitler de 1924 (el paciente es un historiador). « ¿Qué es para usted Hitler en 1924 ? » le 
pregunté, y respondió : « Es el Hitler arquitecto que diseña una ciudad para su 
destrucción ». Este sueño inaugural del análisis de éste paciente, ilustra bien cómo el 
melancolico es el arquitecto - que se desconoce en cuanto a tal - de su propia 
destrucción. 

La deuda como el cifrado del Nada  

De acuerdo con el Tesoro de la lengua francesa una deuda es una obligación - moral o 
financiera – que, un deudor debe ejecutar frente a su acreedor. Ella implica un deber de 
reconocimiento, un compromiso. Se puede : tener, contraer, hacer una deuda, estar en 
deuda ; estar abrumado o lleno de deudas, de daños, de mutilaciones, de deudas 
perdidas. Frente a esta deuda, se puede establecer un acto de reparación : saldar, 
liquidar, pagar, eliminar, borrar, liberarse. O, como lo estipula un tribunal a uno de 
nuestros analizantes sometido a curatela por haber contraído y acumulado deudas, « la 
situación se ve comprometida irremediablemente ». La liquidación de la deuda provocó 
en este analizante un colapso, perdiendo súbitamente su compañera de vida cuyo 
nombre era « Dette ». 
Schuld en alemán significa tanto la deuda como la falta (la responsabilidad, la culpa). 
En la historia del psicoanálisis, se hizo famosa la deuda de juego obsesivo de El hombre 
de las ratas. Pero pocos son los libros o artículos, que hayan tratado -hasta donde 
conocemos- la pareja constituida por la deuda y la melancolía. Robert Burton30 sin 
embargo, hace mención : establece un fuerte vínculo entre la afección intestinal del 
paciente y el grado de melancolía, traduciéndose dicho vinculo en la búsqueda de 
remedios adecuados. Observamos que, el discurso del melancolico está, según nuestra 
experiencia, llena de referencias escatologicas, como si el sujeto sintiese placer 
particular en manchar el léxico de la queja. Dominique Scarfone por su lado, intenta 
comparar el mundo de la melancolía y el de la deuda en « La astucia melancólica31 ». 
                                                
30 Robert Burton, Anatomie de la mélancolie (1621), Gallimard, Paris, 2005. 
31 Dominique Scarfone, « La ruse melancolique » ; Libros cuadernos por el psicoanalisis, 2008 /2, N°18, 
p.75-81. 
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Gorana Bulat-Manenti habla de la deuda imaginaria del melancolico « imponiendo una 
oblatividad desenfrenada » y de la « deuda simbólica y la ambivalencia en relación con 
complejo paterno ». Contraer un préstamo para saldar su deuda es transferir a la cuenta 
del otro un odio violento, según Jacques Hassoun32. La incorporación melancólica 
permite al sujeto, dirigiéndo el ataque contre si mismo, no tener que responder ante 
nadie ; lo que le permite combinar el goce y la crueldad. 
La conceptualización de la melancolía está marcada con una deuda : la de Freud 
respecto de Abraham. Mientras que Freud insiste en el desencadenamiento del odio del 
yo contra el objeto y la pone en relacion con el duelo, Abraham privilegia el ejercicio de 
los autoreproches, y lo acopla a la mania. Freud insiste en la culpabilidad respecto del 
padre, mientras que Abraham pone el acento en la configuracion materna en la 
melancolía, y sobre la problematica femenina (primado de lo femenino sobre lo materno 
en la madre del melancólico).  
No pagar su deuda es instalarse en una bancarota psíquica, y vivir un endeudamiento 
culpable, una suerte de quiebra subjetiva. Esta es una forma de don y contra-don bien 
conocido de los sociólogos. Un reconocimiento de deudas mutuas no escapa a la lógica 
de los intercambios, como lo desarrolla Nathalie Sarthou-Lajus33 : según la autora, la 
deuda - que forma una trilogía con el deber y la falta - es una experiencia fundadora del 
vínculo social, de la cual puede hacerse halago o denunciar la perversión. 
El sujeto melancólico es asaltado por un reconocimiento de deuda imposible, que vive 
como una persecución de la cual no puede escapar ; el otro es para él un acreedor que le 
hace rendir cuentas, y con ello lo culpabiliza y lo angustia. Endeudado a perpetuidad, no 
consiguiendo saldar su deuda, el sujeto melancólico se inscribe y esta forzado a la 
repeticion (Wiederholungzwang) donde obra la pulsion de muerte. 
Una figura literaria de melancólico endeudado nos es dada por Shakespeare en su 
comedia El Mercader de Venecia, dónde Antonio acepta endeudarse pidiendo un 
prestamo 3000 ducados al judío Shylock, para ayudar a su joven amigo Bassanio 
deseoso de conquistar a Portia. El contrato inicial -entre esta pareja infernal constituída 
por melancólico y el avaro- estipula que si Antonio no llegara a reembolsar su deuda, 
Shylock tendra derecho a quitarle una libra de carne. Entonces Antonio va a « perder 
todo ». Y en el momento en el que Shylock va a cortarlo en carne viva, Portia, 
disfrazada de doctor de la ley, hace ver que el contrato especifica « una libra de carne, 
ni más ni menos : y que ninguna gota de sangre, ni una, debe ser vertida », si esto 
sucediera Shylock violaría, atentaría -hiriendo a un ciudadano veneciano, la ley de 
Venecia. Raphaël Draï34 demostrará que El mercader de Venecia se funda sobre una 
doble ley del talión: « aquella que Shylock, por legalismo obsesivo y espíritu de 
venganza pretende ejercer sobre Antonio, y aquella otra que termina por este mismo 
hecho, por ser la víctima inesperada ». 
Marie-Claude Lambotte en « El objeto del melancólico35 » evoca el destino del sujeto 

                                                
32 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Editions de Minuit, 1981. 
33 Nathalie Sarthou-Lajus, L’Ethique de la dette », Paris, PUF, 1997. 
34 Raphaël Dräi, Le mythe de la loi du talion, Paris, Anthropos, 1996, p.29. 
35 Marie-Claude Lambotte, « L’objet du melancolique », Essaim, 2008 /n°(20) L’exception melancolique, 

Eres, 2008. 
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melancólico quien « se mantiene en una relación con el objeto a través de la figura del 
negativismo que llega a negar su propio yo en el ‘yo no soy nada’. Pero sabemos que ‘la 
nada’ no es justamenta ‘nada’ ». Recordemos la etimología de la palabra « nada » 
aparecido en el siglo XI, y que viene del latin rem, acusativo de res la « cosa ». 
Femenino hasta el siglo XVI, cobrando el sentido de « cosa », encontramos el 
masculino desde el siglo XV ; se volvió negativo en el siglo XVI con empleo de la 
negación francesa caracterizada por sus dos particulas : « no » y « pas ».  
La identificación del sujeto melancólico a la « nada » le permite retirarse del mundo en 
una dinámica autodestructora. Pero para avanzar sobre el posicionamiento del 
melancólico frente a la « nada », recordemos lo que subraya Lacan : detrás de la 
imagen, hay un objeto real36 que, en la función del velo37, se llama la nada. Así como lo 
precisa Gisela Chaboudez38, « el melancólico no desconoce esta presencia del objeto 
detrás de la imagen, y es en la misma medida en que intenta alcanzarlo atacando su 
propia imagen ». Lacan propone comprender la diferencia entre la melancolía freudiana 
y el duelo acudiendo a la distinción entre el « objeto a » y la imagen de i de (a). En el 
melancólico « es el objeto que triunfa », « ‘objeto a’ que lo trasciende, cuyo 
mando/gobierno se le escapa – y cuya caida lo conducirá a la precipitación-suicidio39 ». 
Esta aniquilación simbólica -poner en cortocircuito las interpretaciones, la cadena 
asociativa y la transferencia- se manifiesta también en el momento del pago de las 
sesiones: monedero vacío, tarjeta tragada (por la máquina distribuidora) en el momento 
de retirar efectivo, cheques dejados en blanco, etc.  

Augusto, Hitler, Heidi y la tía “Dette” Deuda 

Augusto lleva un apellido que es el de uno de los grandes nombres de la historia. Se 
coloca desde los primeras entrevistas en una posición de sujeto supuesto saber, 
habiendo teorizado a su gusto suficiente saber en los bancos de la universidad, en el 
momento de efectuar su doctorado de historia, para acabar reduciendo a nada todo lo 
que sería del orden de un saber analitico. De entrada establece las reglas de juego: « 
Le ‘ahorro40’ de entrada todo el ‘bla bla’ del Edipo y compañía. De todas maneras, hace 
mucho tiempo que he cortado el lazo con mis orígenes. Mi madre judia ni siquiera se las 
arregló/ingenió para morir en Auschwitz con los otros. Mi padre catolico ni siquiera se 
las arregló para volverse un justo entre los Justos y salvar los judios. Por lo tanto, vengo 
de la nada !! ». Ese padre mediocre, bueno para nada, ni siquiera merece su odio. De ese 
viejo, de ese gilipollas, rechaza los mensajes electrónicos, los llamados y los cheques 
que le envía. « Prefiero no tener nada antes que tocar un solo centavo de ese menos que 
nada ». « Nada » es el Nom-du-Père. Pero en este callejón sin salida, una suplencia del 
padre aguanta : el padrino, que no tiene ningún lazo con la familia, sino que ha sido 
salvado por el padre cuando estaba a punto de ahogarse. Este padrino que tiene una 
deuda de vida hacia el padre, envía cheques a Augusto y lo invita a comer haciéndole 
                                                
36 Jacques Lacan, Le Seminaire Livre X, L’angoisse, (1962-1963).  
37 Claire Gillie, « L’accord de Tristan ; l’impossible accord du voile et de la voile », in Ecouter Wagner, 

Revue Topiques, 2014. 
38 Gisèle Chaboudez, « Raison mélancolique », Figures de la psychanalyse, 2013/2 n° 26, p. 27-38. 
39 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Paris, Le Seuil, 2004, p. 387-388. 
40 Somos nosotros quienes subrayamos este « epargne » « ahorro ». 
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200 gramos de carne roja (confirmando la hipótesis de Abraham de una impulsión 
caníbal que sería inherente a la identificación melancólica). Pero Augusto añade : « no 
es cuestión que este dinero me haga vivir. Lo gasto desde el día siguiente para comprar 
yerba ». Aquel día, en lugar de hablar del padrino (parrain), dirá el « pas rien » (« no 
nada » « no es poco ») / « pas- rien » et « pa- rain41 »). Cuando se lo hice ver, me dijo : 
« nada se le escapa a usted » ! 
La cuenta amputada de los haberes del padre no soporta ninguna prótesis, ni siquiera la 
del padrino, haciendo presente así una figura patológica de la castración. Cuando intento 
hablar con él de esta deuda que hace síntoma, me responde « pero yo no soy un 
marica42 (tantouse)! ». Y orgulloso de su hallazgo chistoso, me dice que sus 
asociaciones lo llevan a Heidi y su tia (tante) Dette (deuda) quien, abandonó a su 
sobrina en manos del abuelo. Ahora bien, más tarde, el abuelo de Augusto muere. 
Augusto va a rechazar la herencia. Para él, crónicamente decepcionado y traicionado, es 
muy tarde para que el padre venga a «llenar los huecos » del banco. Y Augusto senala 
que « no tiene nada que perder porque ya lo ha perdido todo », segun una fórmula bien 
encontrada por Marie-Claude Lambotte43. Para ponerlo en relieve, la Nada fomenta la 
Deuda : una Nada cifrada en la que se complace sesión tras sesión « de dar cuenta », 
modo para el de « no rendir cuentas ». Pero igualmente modo para hacerme des-cifrar 
que algo aumenta: la deuda « crece ». Tres meses antes, estaba haciendo la cuenta 
regresiva de los meses que le restaban por vivir antes de suicidarse. 
Llega una tarde, habiendo bebido y fumado, y de un tono ligero dice : « casi no me ve 
usted esta tarde ! He querido suicidarme ayer, y aún, para ello no sirvo. No me las he 
ingeniado para hacer un buen nudo y se deshizo, la cuerda se soltó ». Describe viva y 
largamente « la puesta en escena » y su duda respecto de dejar una carta destinada a su 
madre o a mi misma. Al salir de la sesión, mira una guitarra dentro de mi consultorio a 
la que le faltaba una cuerda, y me dice « puedo venir más temprano la semana próxima 
para traerle una cuerda y asi reemplazar la que falta ». De una cuerda a la otra. Augusto 
supone en mi falta para llenar, queriendo rescatar mi cuenta de alguna manera! 
Entre tanto conoce a una mujer, mayor en edad y casada (matrimonio blanco piensa 
él44). Ella terminó cansandose rápido de su bulimia sexual. « Ella me da vuelta la 
espalda para dormirse, dejandome con las ganas. No es una mujer la que tengo a mi 
lado, sino una « nada » disfrazada en pijama ». Esta reducción del deseo a nada es una 
modalidad de goce que excluye al otro, momificado en una tela desprovista de todo 

                                                
41 Nota del traductor : es a destacar la homofonia de la lengua francesa entre : « pas rien » literalmente 
« no nada » modo de expresar en frances que « alguien cuenta para nosotros » en espanol podria 
decirse « no es poca cosa » ; y por otro lado le «parrain » ( pa- rain») que significa : padrino. 

42 Nota del traductor : tantouse lleva en su interior « Tante » es decir « tia » como la tia de Heidi. La tia de 
Heidi no es otra que la que lleva el nombre Dette cuya homofonia en la lengua francesa con la deuda 
ha sido ya evocada en este texto. El hallazgo del analisante : yo no soy un marica (tantouse) en 
espanol podria escucharse si a la tia en cuestion se llamara « Marikita », « Mareik ».  

43 Marie-Claude Lambotte, « La maladie du savoir », Cahiers du cinema, n° 669, juillet-aout 2011 et aussi 
« L’objet du melancolique », Essaim, 2008/1 n°20. 

44 Nota del traductor : el analizante evoca la expresión « mariage blanc », en francés « no consumado » 
En la lengua espanola se trata de : « matrimonio rato » juridicamente significa : « aun no consumado 
pero considerado aún valido bajo los ojos de la iglesia » Literalmente se traduce « casamiento 
blanco » (casarse « de » blanco » : «mujer virgen, intacta). 
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fetichismo. Pero más aún que el pijama, era el deseo de esta mujer de tener un hijo lo 
que le hizo entrever los harapos de una madre asimilada al estrago, y, anulándolo como 
sujeto. En esa cama desprovista, desertada de sexo es la angustia la que viene a 
acostarse a su lado, recordándonos así lo que escribía Freud en su « Manuscrito G » : 
« La melancolia se combina tipicamente con una angustia grave45 ». Esta angustia, la 
encuentra también en el ambito profesional donde en los primeros meses después de su 
nombramiento para un puesto46, entró en una efervecencia maníaca: era el líder - un rol 
que no suele tener- que decía que los demás eran « una manga de inútiles », ejerciendo 
sobre los otros lo que Jules Cotard llamara « negaciones metafísicas47 ». 
Una noche, un vecino tuvo la mala idea de morirse en el departamento situado arriba del 
suyo. Se enteró de la noticia recién al dia siguiente. Quedo persuadido que este vecino 
queria decirle algo antes de morir: el signo de ello era la luz de la lámpara que se puso a 
encenderse y a apagarse de manera rítmica. Ahora bien, el venía hablando de esta 
lámpara desde hacia ya un mes, haciendo de este encendido y apagado la prueba del 
estado betusto de la casa. Bruscamente esta alternacia devino un lenguaje morse, 
fenómeno elemental que le hizo avanzar en el filo de la navaja de la psicosis. Se creyó 
entonces guiado, elegido por los muertos para hacerlos entrar al más alla. Él, que quería 
vivir, se encuentra entonces, siendo el viviente que debe permanecer sobre la tierra para 
ayudarlos a partir. La muerte cambió de campo48. Fue a consultar a un mago para 
adquirir la clari-videncia49, pero terminó cansándose rápido de los ejercicios colectivos 
impuestos que le hacían perder su lugar privilegiado de hijo espiritual del guru. Pasó de 
ser el guru a entidades superiores en cierta manera pacificadoras, que le recomiendan 
llevar a cabo su misión sobre la tierra, es decir : ayudar a los muertos. De la « nada » 
hijo de « bueno para nada » se eleva así a la categoria de « UNO », el único en poder 
encarnar a Caronte, y conducir las almas sobre la otra orilla. Contrajo a partir de alli una 
deuda relativa a la promesa hecha a estas entidades, confirmando de esta manera, la 
relación estrecha entre melancolia y adivinación. Fiel -sin saberlo- a la idea atribuída a 
Aristóteles, de que la melancolía y el genio son cercanos por naturaleza, encontró en 
dichas entidades superiores aquellas que lo reconocieran como un ser de excepción. 
Del mismo modo que Jean Starobinski50 subraya que Baudelaire juega con los ritmos 
dados por las palabras vacío, ávido, libido, Ovidio, Augusto « degusta » jugar con la 
palabra « deuda » : Claudette, Odette, « détacher, détox, détour ». Allí donde las cifras 
alcanzaban las cimas, una « inflación » de palabras le han seguido.  
Lo que posee Augusto, como melancolico endeudado, es su deuda, y no saldar esta 
deuda, es paradojicamente asegurar la permanencia de un objeto. La deuda no se agota, 

                                                
45 Freud 1956c « Manuscrito G » (1896). Tr. Fr. En La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, p. 91-97 
46 Luego de varios meses sin trabajo y sin ayudas sociales (paro) !! 
47 Jules Cotard, « Del delirio de negación », Articulo publicado en lo « Archivos de Neurologia, revista de 

enfermedades nerviosas y mentales » (Paris), tomo IV, 1882, pp 282-286. 
48 Y yo se lo he dicho llegado el momento oportuno. 
49 y sobre todo muy orgulloso a la hora de anunciarme que a partir de dicho momento sería mi igual, dado 

que jugando con mi nombre, Clara, podria decirse « clar(i) -vidente ». 
50 Jean Starobinski. L’Histoire du traitement de la mélancolie, thèse datée de 1960, La mélancolie au 
miroir (1989 chez Julliard), et L’Encre de la mélancolie Postface de Fernando Vidal Paris, Éd. du 
Seuil, 2012. 
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se nutre de los impagos, y empobrece al otro. Pero Lacan nos alerta sobre esta aparente 
no-acción o inmovilidad puesta en juego, para poner el acento en el objeto, anulado 
simbolicamente. En muchas oportunidades, Augusto dejaba las sesiones arrastrando, 
desbordando sobre el tiempo del siguiente paciente, pidiendo así un alargamiento del 
tiempo.  
Recibo un dia un llamado telefónico de urgencia. Yendo a la habitacion contigua 
respondo lacónicamente « usted se va con la ambulancia, lo alcanzo en una hora ». Un 
largo silencio se produjo por parte de Augusto, que interrumpió diciendome: « si 
hubiese sido yo el moribundo en una orilla, no me gustaria que me dejen esperando ! ». 
Esta identificacion del yo con el objeto abandonado51, Lacan la retoma haciendo 
referencia a la identificacion al cuerpo desecho ; el « yo no soy nada » se acerca así al 
« comer nada » de la anoréxica. Con ello decimos que se acerca a una posición deseante 
tal como la concibe Lacan: « Nada, es justamente algo que existe en el plano 
simbolico »52. 
 

¿Y el analista, sepulturero o guardia de seguridad?  

¿Y el analista, convocado por el paciente para ser su sepulturero, ¿qué lugar ha de tomar 
en la cura del melancólico endeudado? ¿La del Acreedor?  ¿La del Asegurador? ¿La del 
Guardia de seguridad? 
Si el sujeto no sabe qué objeto esta en duelo, entonces será necesario construír o 
reconstruír este objeto que falta y ayudarlo a hacer frente al miedo a la intrusión o a la 
invasión pesadillezca del otro; y es allí donde la interpretación puede violentar. Cabe 
recordar lo que Jacques Hassoun dijo del « deseo del analista » que « es convocado a 
una interpretación que haga oficio de creación » y pueda « hacer advenir o aparecer el 
deseo del viviente53 ».  
La aparición de una somatización, concebida por el sujeto como el ángel persecutorio de 
la muerte, hace despertar al cuerpo melancólico congelado y petrificado. Augusto evoca 
lo que sucedió el día en que su madre le hizo un bifteck de 100 gramos en lugar de uno 
de 200 gramos, dejándolo « con ganas », hambriento. Augusto, mudo, se recuesta sobre 
la cama de su habitación de niño. En ese momento siente que todo el costado izquierdo 
ha perdido sensibilidad, para luego estar lleno de hormigueos y de temblores, signos del 
cuerpo que él interpreta como señales de alarma de un AVC. Cuando le digo que él 
« había perdido su mitad », quiso « a-cortar » y replicar que no. Pero se escuchó decir : 
« me endeudo a morir ». Y ese fue el día, en el que pagó la mitad de su sesión. Cuando 
le hago notar la relación entre la mitad faltante y lo que dijo durante la sesion, lo niega. 
Pero tuvo que llamar a mi puerta una segunda vez, porque habia dejado la mitad de sus 
cosas en el interior : su casco y su bufanda.  

                                                
51 Freud, « Duelo y melancolia », dans Metapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1968, p. 
155-156. 

52 Lacan, El Seminario, Libro IV, La relacion de objeto, Paris, Le Seuil, 1994, p. 184-185. 
53 Jacques Hassoun : « La Cruaute mélancolique », op. cit. 
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Fue así que decidi establecer un pago simbolico54 . « ¿Entonces no podré pagarme más 
de las palabras? » dijo con un humor caustico. Recordando que la expresión francesa 
« se payer des mots » quiere decir hablar sabiendo que todo lo que uno dice no tiene 
ninguna importancia, y no son más que palabras que se lleva el viento. 
 
En la siguiente sesión trae un texto que ha escrito:  

 
¿Quién prevalecerá, el silencio o las lágrimas? 
 
Cuando la piedra rugosa se esfuerza en embotarse acariciando el tiempo…. 
Cuando el grillo melancólico separe el silencio de los llamados solitarios… 
Cuando la escucha cansada de esperanza se cierre delante del artificio de las 
palabras perdidas… 
Cuando la espera cansada de soledad se esconda en la inmundicia del silencio 
recluído… 
 
¿Quién cargará el peso de mis silencios y mis lágrimas? 

 
Fue entonces que dejó el papel sobre el diván, agregando: « si hubiese quedado en casa, 
lo habría roto »… 
 
 
* 
* * 
  

                                                
54 Como puede hacerse con ninos o con adolecentes. 
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Claire GILLIE La dette mélancolique ; souffrir et jouir du “rien” 
 
 
 
Tout l'embrasement néanmoins est à réinventer. La vie bousillée est à ressaisir,  
avec tout le doré du couchant et la promesse de l'éveil, successivement.  
Et honneur à la mélancolie augmentée par l'été d'un seul jour,  
à midi impétueux, à la mort55.  
René Char.  
 
Une certaine clinique du ravage56 nous amène des sujets qui ont tout perdu, n’attendent 
plus rien de leur vie, ni même de l’analyse où pourtant ils viennent s’échouer. Exilés du 
social, vivant reclus chez eux, faisant tourner toute rencontre à la mauvaise rencontre, 
leurs premiers mots adressés à l’analyste sont : « je viens, mais je sais que cela ne sert à 
rien. De toute façon on ne peut rien pour moi ». Mais ils viennent, comme s’il leur 
restait un dernier défi quasi jouissif : tester notre capacité à souffrir avec eux de leur 
déchéance, nous convertir au « rien », et affronter notre regard sur leur éclipse de sujet 
parlant et désirant.  
Pour Lacan, cette béance ouverte sur le rien, est non pas « manque », mais « vide », 
« gouffre » qui engloutit le sujet en même temps que son objet qui lui échappe des 
mains. « Gouffre de la souffrance » sur lequel s’avance le sujet mélancolique, comme 
un funambule trébuchant sur le fil névrotique de son fantasme, ou le fil du rasoir de la 
psychose. Sa négation de l'Autre, Lacan nous dit qu’elle serait pour lui « l'équivalent 
d'une automutilation qui ne ferait que le renvoyer à son propre drame fondamental. […] 
car désirer c'est avoir à se constituer comme sujet, et […] la seule place d'où il puisse le 
faire est celle qui le renvoie à son gouffre57 ».  
Certains de nos analysants, comme l’Aimée de Lacan, vivent au tempo de cette 
« scansion de gouffre58 ». Condamnés à perpétuité par leur dette devenue leur fidèle 
compagne de vie, le « rien » creuse son trou sous leurs pieds. Mis en place de fossoyeur 
dans le transfert, nous faisons cependant l’hypothèse que notre désir d’analyste peut les 
conduire à exhumer leur désir aveugle, enlisé sous les décombres d’une demande 
muette, dont le « rien » n’est que la défroque, et la « dette » l’emblème. 

Le mélancolique endeuillé et endetté 

Le mot « mélancolie » associe deux racines : mêlas (noir) et kholê (bile). Littéralement 
« bile noire », « mélange de la bile noire » précise Aristote59, c’est un perissôma, c’est-

                                                
55 René Char, Le rempart de brindilles, orné de gravures originales de Wifredo Lam, Paris, Luis Broder, 
1953. 

56 Claire Gillie, « La voix battue en brèche » (2010), Communication au Colloque de Cerisy, 
L’inconscient et ses musiques, Cerisy 2010, in Revue Insistance n°5, 2011. 

57 Lacan, Séminaire 8 Le Transfert, séance du 2 mai 1962. 
58 Lacan, Les Ecrits p.66. 
59 Aristote, L’homme de génie et la Mélancolie, Traduction et présentation de J. Pigeaud, Rivages poche, 

Petite Bibliothèque, Paris, 1998. 



 150 

à-dire un résidu, un sédiment, le superflu, « le dépôt de ce qui n’est pas cuit » et qui « se 
maintient et reste très véhément dans le corps60 » rajoute Aristote dans Problème 1. 
Le portrait du mélancolique, affilié à la névrose narcissique - donc difficile d’accès au 
transfert - nous le connaissons tous et je ne ferai que rappeler quelques uns de nos 
référents. Freud en parle comme celui pour qui l’ombre de l’objet tombe sur le moi (der 
Schatten des Objekts fiel so auf das Ich61) ; il traîne cette ombre portée à travers son 
inaction, sa procrastination, ses régressions vers l’oralité primitive, son inhibition qui 
confine à l’alexithymie62, son pas de côté hors du réel, son art de porter des doléances 
qui sont des accusations (ihre Klagen sind Anklagen), la férocité de son surmoi. Il est 
celui qui « ne sait pas ce qu’en lui il a perdu » (was er an Ihm verloren hat). Son 
appauvrissement pulsionnel se double d’un accablement du vide qui pour Aristote63 et 
Ficin n’a d’égale que la plénitude du savoir dont il serait porteur. Abraham64 ajoute à ce 
tableau le sadisme et l’érotisme oral qui correspondent au double registre de 
l’incorporation et de l’introjection, et fait l’hypothèse d’une Ur-Verstimmung, autrement 
dit une contrariété ou dysphorie originelle. 
Son suicide n’est qu’un maquillage du meurtre de l’autre impossible. Mais cette perte 
est innommable pour le mélancolique. Il « vit avec un mort en lui65 ». À sa 
problématique « être et ne plus être », il adjoint « avoir et ne plus avoir » ; sa dette lui 
permet de nommer et de chiffrer cette perte. D’ailleurs Lacan a toujours indiqué que le 
mélancolique est dans le symbolique, qu’il s’agisse de l’être ou de l’avoir. 
La version que donne le mélancolique « du père au pire », est que le pire n’a pas à être 
redouté dans l’avenir : il est déjà accompli et c’est irréparable. Le sujet est déjà mort, 
« mort de toute éternité66 », abolissant la temporalité. L’enfant-phallus petit (a) de la 
mère est un mort-né qui ne le sait pas, mais convoque tous les jours une mort subite qui 
ne vient pas. Cela rejoint ce que dit Lacan de « la malédiction consentie » d’Œdipe qu’il 
compare à la réaction thérapeutique négative67.  
Pour notre part, nous reformulerons ainsi ce qui distingue le mélancolique du 
masochiste dans leur goût pourtant partagé de l’objet déchet et déchu. Là où le 
masochiste se jette dans la gueule du loup, le mélancolique n’a pas besoin de s’y jeter : 
il y est installé à demeure, s’engloutissant dans cette gueule avide. Là où le masochiste 
cherche l’angoisse de l’autre, le mélancolique cherche l’échec de l’autre ; et cet échec 
anticipé est la seule pitance dont il tire jouissance. Là où le sujet masochiste demande à 
la douleur de lui redessiner les contours de son corps, le sujet mélancolique oscille entre 
anesthésie, sidération, apathie et léthargie : il est un poids mort pour lui et pour l’autre. 

                                                
60 Aristote, op. cit. Problème 1 (861 B 20). 
61 Sigmund Freud, Trauer und Melancholie (Deuil et mélancolie) 1916, GW, X, p. 435. 
62 Paul-Laurent Assoun, séminaire L’affect entre corps et langage. Clinique de la discordance, Espace 
Analytique, 2015-2016. 

63 Aristote, op. cit. 
64 Karl Abraham, Manie et mélancolie (1911), Petite bibliothèque Payot, 2010. 
65 Paul-Laurent Assoun, séminaire sur Le Déclenchement, Espace Analytique, 2014-2015. 
66 Paul-Laurent Assoun, séminaire sur Le Déclenchement, Espace Analytique, 2014-2015. 
67 Lacan, Séminaire L’éthique (1959-1960). Citons pour mémoire ce que dit le chœur dans Œdipe à 
Colone : « Ne pas être né, voilà ce qui vaut mieux que tout. Et quand on est né, aller au plus vite là 
d’où l’on est venu, voilà ce qui vient en second ». 
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Si le masochiste arme le bras du maître contre lui, le mélancolique lui n’a pas la force 
de se saisir de l’arme, et n’a pas de maître ; il a abdiqué devant son idéal du moi.  
Je citerai le rêve d’Auguste un de mes analysants, qui trouve Hitler enfermé dans sa 
salle de bain ; lorsqu’il veut fuir, il se heurte à la porte à son père et des hommes en 
blanc venus lui mettre la camisole de force. Il associe : « je ne sais pas comment Hitler 
est entré dans la salle de bain puisque j’avais fermé la porte et la fenêtre ». Lorsque je 
lui dis que c’est lui en tant que rêveur qui a fait entrer Hitler, il me dit qu’il reconnaît le 
Hitler de 1924 (il est historien). « C’est quoi pour vous le Hitler de 1924 ? » lui ai-je 
demandé. « C’est le Hitler architecte qui conçoit une ville en vue de sa destruction ». Ce 
rêve inaugurateur de l’analyse de ce patient, illustre bien combien le mélancolique est 
l’architecte qui s’ignore de sa propre destruction. 

La dette comme chiffrage du Rien 

Selon le Trésor de la langue française une dette est une obligation – financière ou 
morale - qu'un débiteur est tenu d'exécuter envers son créancier. Elle implique un devoir 
de reconnaissance, un engagement. On peut : avoir, contracter, faire une dette, être en 
dette, être accablé, abîmé, criblé, perdu de dettes. Face à cette dette, on peut soit porter 
un acte de réparation : acquitter, éteindre, liquider, payer, effacer, éponger, rembourser 
une dette, s’en libérer. Soit, comme le stipula un tribunal à une de nos patientes mise en 
curatelle pour avoir accumulé des dettes : « la situation est irrémédiablement 
compromise ». L’effacement de la dette déclencha chez cette patiente un effondrement, 
perdant du coup sa compagne de vie nommée Dette.  
Schuld en allemand désigne aussi bien la dette que la faute (donc le tort, la 
responsabilité, la culpabilité). Est devenue célèbre dans l’histoire de la psychanalyse la 
dette de jeu obsessionnelle de L’homme aux rats. Mais peu d’ouvrages ou d’articles 
couplent, à notre connaissance, la dette et la mélancolie. Citons cependant Robert 
Burton68 qui établit un lien très étroit entre l’état intestinal du patient et son degré de 
mélancolie, se traduisant par la recherche de remèdes adaptés. Soulignons que le 
discours du mélancolique est d’après notre expérience parcouru de références 
scatologiques, comme si le sujet éprouvait un malin plaisir à venir souiller le lexique de 
la plainte. Dominique Scarfone de son côté tente de comparer l’univers de la mélancolie 
et celui de la dette dans La ruse mélancolique69. Gorana Bulat-Manenti quant à elle 
parle de la dette imaginaire du mélancolique « imposant une oblativité sans frein », et de 
« la dette symbolique et l’ambivalence concernant le complexe paternel ». Faire un 
emprunt à l’autre pour régler sa dette, c’est virer au compte de l’autre une haine cruelle, 
selon Jacques Hassoun70. L’incorporation mélancolique permet au sujet, en s’attaquant 
à lui-même, de ne plus avoir de comptes à rendre à personne ; ce qui lui permet de 
combiner jouissance et cruauté.  

                                                
68 Robert Burton, Anatomie de la mélancolie (1621), Gallimard, Paris, 2005. 
69 Dominique Scarfone, « La ruse mélancolique », Libres cahiers pour la psychanalyse, 2008/2 N°18, p. 
75-81. 

69 Jean-FrançoisLyotard, Le Différend, Éditions de Minuit, 1981 
70 Jacques Hassoun, La cruauté mélancolique, Aubier, 1995. 
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La conceptualisation de la mélancolie est marquée d’une dette : celle de Freud à 
Abraham. Alors que Freud insiste sur le déchaînement de la haine du moi contre l’objet, 
et la relie au deuil, Abraham met en exergue l’exercice des auto-reproches, et la couple 
avec la manie. Freud insiste sur la culpabilité à l’égard du père, alors qu’Abraham 
insiste sur la configuration maternelle dans la mélancolie, et sur la problématique 
féminine (prééminence du féminin sur le maternel chez la mère du mélancolique). 
Ne pas payer sa dette c’est s’installer dans une banqueroute psychique, et vivre un 
endettement coupable, une sorte de faillite subjective. C’est une modalité du don contre-
don bien connu des sociologues. Une reconnaissance de dettes mutuelles n’échappe pas 
à la logique échangiste, comme le développe Nathalie Sarthou-Lajus71 : selon elle, la 
dette - qui forme une trilogie avec le devoir et la faute - est une expérience fondatrice du 
lien social, dont on peut faire l’éloge ou en dénoncer la perversion. 
Le sujet mélancolique est assailli par une reconnaissance de dette impossible, qu’il vit 
comme une persécution à laquelle il ne peut échapper ; l’autre est pour lui un créditeur 
qui lui demande de rendre des comptes, donc le culpabilise et l’angoisse. Endetté à 
perpétuité, ne réussissant pas à éponger sa dette, le sujet mélancolique s’inscrit dans la 
contrainte à la répétition (Wiederholungzwang) où se complet la pulsion de mort. 
Une figure littéraire du mélancolique endetté nous est donnée par Shakespeare dans sa 
comédie Le marchand de Venise, où Antonio accepte de s’endetter en empruntant 3000 
ducats au juif Shylock, pour venir en aide à son jeune ami Bassanio désireux de 
conquérir Portia. Le contrat initial - entre ce couple infernal du mélancolique et de 
l’avare - stipule que si Antonio ne parvient pas à rembourser sa dette, Shylock sera en 
droit de lui prélever une livre de chair. Or Antonio va « tout perdre ». Et au moment où 
Shylock va trancher à vif dans les chairs, Portia, déguisée en docteur de la loi, fait 
remarquer que le contrat spécifie « une livre de chair, ni plus ni moins : et que pas une 
goutte, une seule goutte de sang ne coule », sinon Shylock porterait atteinte, en blessant 
un citoyen vénitien, à la loi de Venise. Raphaël Draï démontrera72 que Le marchand de 
Venise se fonde sur un double talion : « celui que Shylock, par légalisme obsessionnel et 
esprit de vengeance prétend exercer sur Antonio, et celui dont il finit par ce fait même, 
par être la victime inattendue ». 
Marie-Claude Lambotte dans « L’objet du mélancolique73 » évoque le destin du sujet 
mélancolique qui « le maintient dans un rapport à l’objet à travers la figure du 
négativisme qui va jusqu’à nier son propre moi dans le ‘je ne suis rien’. Mais on sait 
que le rien n’est pas rien ». Rappelons l’étymologie du mot « rien » apparu au XIème 
siècle, et qui vient du latin rem, accusatif de res la « chose ». Féminin jusqu’au XVIème 
siècle, avec le sens de « chose », on en trouve le masculin depuis le XVème siècle ; il est 
devenu négatif au XVIème siècle avec l’emploi de « ne » et « pas ».  
L’identification du sujet mélancolique au « rien » lui permet de se retirer du monde dans 
une dynamique autodestructrice. Mais pour avancer sur le positionnement du 
mélancolique face au rien, rappelons ce que souligne Lacan : derrière l’image, il y a un 

                                                
71 Nathalie Sarthou-Lajus, L’éthique de la dette, Paris, PUF, 1997. 
72 Raphaël Draï, Le mythe de la loi du talion, Paris, Anthropos, 1996, p.29. 
73 Marie-Claude Lambotte, « L’objet du mélancolique », Essaim, 2008/1 (n°20) L’exception 
mélancolique, Eres, 2008. 
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objet réel74 qui, dans la fonction du voile75, s’appelle le rien. Comme le précise Gisèle 
Chaboudez76, « le mélancolique ne méconnaît pas cette présence de l’objet derrière 
l’image, et c’est dans cette mesure même qu’il tente de l’atteindre en attaquant sa propre 
image ». Lacan propose de comprendre la différence entre la mélancolie freudienne et le 
deuil en faisant appel à la distinction entre l’objet a et l’image de a i(a). Chez le 
mélancolique « c’est l’objet qui triomphe », « objet a qui le transcende, dont la 
commande lui échappe – et dont la chute l’entraînera dans la précipitation-suicide77 ». 
Cette néantisation symbolique - outre court-circuiter les interprétations, la chaîne 
associative et le transfert - se manifeste aussi au moment du règlement des séances : 
porte-monnaie vide, carte avalée pour tirer du liquide, chèques laissés en blanc, etc.  

Auguste, Hitler, Heidi et la tante Dette 

Auguste porte un nom patronymique qui est celui d’un des grands hommes de l’histoire. 
Il se place dès les premiers entretiens dans une position de sujet supposé savoir, ayant 
thésaurisé selon lui assez de savoir sur les bancs de l’université, lors de son doctorat 
d’histoire, pour venir réduire à rien tout ce qui serait de l’ordre d’un savoir analytique. Il 
pose d’entrée de jeu les règles : « je vous épargne78 d’avance tout le bla-bla sur Œdipe 
et compagnie. De toute façon, mes origines il y a longtemps que j’ai coupé avec. Ma 
mère juive n’a pas été foutue de mourir à Auschwitz avec les autres. Mon père 
catholique n’a pas été foutu de devenir un juste parmi les Justes et de sauver des juifs. 
Donc je viens de rien ! ». Ce père médiocre, bon à rien, ne mérite même pas sa haine. 
Ce vieux, ce con, il en refuse les mails, les appels, et les chèques qu’il lui envoie. « Je 
préfère ne rien avoir plutôt que de toucher un seul sou de ce moins que rien ». Rien est 
le Nom-du-Père. Mais dans cette impasse, une suppléance du père tient le coup : le 
parrain, qui n’a aucun lien avec la famille, mais a été sauvé par le père lors d’une 
noyade. Ce parrain qui a une dette de vie envers le père, adresse des chèques à Auguste 
et l’invite à manger en lui faisant cuire 200g de viande rouge (confirmant l’hypothèse 
chère à Abraham d’une pulsion cannibale qui serait inhérente à l’identification 
mélancolique79). Mais Auguste ajoute : « il n’est pas question que cet argent me fasse 
vivre. Je le dépense dès le lendemain pour acheter de l’herbe ». Ce jour là, au lieu de 
parler du parrain, il dira le « pas-rien ». Quand je le lui ferai remarquer, il me dira « rien 
vous échappe à vous » !  
Le compte amputé des avoirs du père ne supporte aucune prothèse, pas même celle du 
parrain, présentifiant là une figure pathologique de la castration. Lorsque je tente 
d’aborder avec lui cette dette qui fait symptôme, il me rétorque : « mais je ne suis pas 
une tantouse moi ! ». Et fier de son mot d’esprit, il me dit que ses associations le mènent 
à Heidi et sa tante Dette qui abandonne sa nièce aux mains du grand-père. Or peu de 
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temps après, le grand-père d’Auguste vient à mourir. Auguste refusera l’héritage. Pour 
lui, chroniquement déçu et trahi, il est trop tard pour que le père vienne « boucher les 
trous » de la banque. Et Auguste estime qu’il n’a plus rien à perdre parce qu’il a déjà 
tout perdu, selon une formule bien repérée par Marie-Claude Lambotte80. Autrement dit 
le Rien enfante la Dette : un Rien chiffré dont il se plaît séance après séance à me rendre 
compte, façon pour lui de ne pas rendre des comptes. Mais également façon de me faire 
dé-chiffrer que quelque chose augmente : les chiffres de la dette gonflent. Trois mois 
auparavant, il était en train de faire le compte à rebours des mois qui lui restaient à vivre 
avant de se suicider. 
Il arrive un soir ayant bu et fumé de l’herbe, et me dit d’un air léger et dégagé : « vous 
avez failli ne pas me voir ce soir ! J’ai voulu me suicider hier, et même pour ça je suis 
nul. Je n’ai pas réussi à faire un nœud qui tienne et la corde a lâché ». Il s’anime en 
décrivant longuement sa mise en scène, et son hésitation à laisser une lettre à sa mère ou 
à moi-même. Au moment de sortir, il avisa une guitare dans mon cabinet à laquelle il 
manquait une corde, et me dit : « je pourrai venir plus tôt la semaine prochaine vous 
apporter une corde pour remplacer celle qui manque ». D’une corde à l’autre, Auguste 
me suppose des manques à combler voulant en quelque sorte renflouer mon compte ! 
Entre-temps il rencontra une femme, plus âgée que lui et mariée (mariage blanc pensait-
il). Elle eut vite fait d’être fatiguée de sa boulimie sexuelle. « Elle me tourne le dos pour 
s’endormir, me laissant sur ma faim. Ce n’est pas une femme que j’ai à côté de moi, 
mais un rien déguisé en pyjama ». Cette réduction du désir au rien est une modalité de 
jouissance qui exclut l’autre, momifié dans un tissu exempt de tout fétichisme. Mais 
plus que le pyjama, c’était le désir d’enfant exprimé par cette femme qui lui laissait 
entrevoir la défroque d’une mère assimilée au ravage, et l’annulant comme sujet. Dans 
ce lit déserté par le sexuel, c’est l’angoisse qui venait se coucher à côté de lui, nous 
rappelant ce qu’écrivait Freud dans son « Manuscrit G » : « La mélancolie se combine 
typiquement avec une angoisse grave81 ». Cette angoisse, il la retrouva sur la scène 
professionnelle où les premiers mois de nomination à un poste82 le firent basculer dans 
une effervescence maniaque ; il se fit alors le leader à contre-emploi de l’équipe – « des 
bras cassés » selon lui - exerçant à l’encontre des autres ce que Jules Cotard appellera 
des « négations métaphysiques83 ». 
Un soir, un voisin eut la mauvaise idée de mourir dans l’appartement qui était au-dessus 
du sien. Il n’apprit la nouvelle que le lendemain. Il fut persuadé que ce voisin avait 
voulu lui dire quelque chose avant de mourir : le signe en était sa lampe de chevet qui 
s’était mise à clignoter de façon rythmique. Or cette lampe, cela faisait un mois qu’il en 
parlait, faisant des clignotements une preuve de l’état de vétusté de sa maison. 
Brusquement cette lumière clignotante devint comme un langage morse, phénomène 
élémentaire qui le fit s’avancer sur le fil du rasoir de la psychose. Il se crut alors 
missionné par les morts pour les faire passer dans l’au-delà. Lui qui voulait mourir, il se 
                                                
80 Marie-Claude Lambotte, « La maladie du savoir », Cahiers du cinéma, n° 669, juillet-août 2011 et aussi 
« L'objet du mélancolique », Essaim, 2008/1 n° 20.  
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trouvait le vivant devant demeurer sur terre pour les aider à partir. La mort avait changé 
de camp84. Il alla consulter un mage pour acquérir la clairvoyance85, mais se fatigua 
bien vite des exercices imposés collectifs lui faisant perdre sa place privilégiée de fils 
spirituel du gourou. Il passa alors du gourou à des entités supérieures plutôt pacifiantes, 
qui lui recommandèrent de remplir sa mission sur terre, à savoir aider les morts. Du 
« Rien » fils de « bon à rien », il fut donc promu « Un », le seul à pouvoir incarner 
Charon et conduire les âmes sur l’autre rivage. Il eut désormais une dette vis-à-vis de la 
promesse faite à ces entités. Confirmant là le rapport étroit entre mélancolie et 
divination, fidèle sans le savoir à l’idée attribuée à Aristote que le mélancolique et le 
génie sont proches de nature, il trouva dans ces entités supérieures celles qui le 
reconnurent comme un être d’exception.  
De même que Jean Starobinski86 relève que Baudelaire joue avec les rimes portées par 
le mot vide - avide, livide, Ovide - Auguste prit goût à jouer avec le mot dette : 
Claudette, Odette, détacher, détox, détour. Là où les chiffres atteignaient les sommets, 
ce furent dès lors une inflation de mots. 
Ce que possède Auguste, comme le mélancolique endetté, c’est sa dette, et ne pas se 
défaire de cette dette, c’est paradoxalement assurer la survivance d’un objet. La dette ne 
s’éteint pas, se nourrit des impayés, et appauvrit l’autre. Mais Lacan nous met en garde 
contre cette apparente non-action mise en œuvre, pour mettre l’accent sur l’objet - 
annulé symboliquement comme « rien » - et qui place à son tour l’autre dans une 
situation d’impuissance. Et bien entendu l’analyste fait les frais – c’est le cas de le dire - 
de cette annulation symbolique. Auguste partit plusieurs fois de ses séances en traînant, 
débordant sur le temps du patient suivant, donc en demandant un rabais de temps.  
Je reçus un jour un appel téléphonique pour une urgence87. Passant dans la pièce d’à 
côté j’ai répondu laconiquement : « vous partez avec l’ambulance, je vous rejoins dans 
une heure ! ». Il s’en est suivi un long silence pour Auguste, qu’il rompit en me disant : 
« si c’était moi le moribond sur une civière, je n’aimerais pas qu’on me fasse 
attendre ! ». Cette identification du moi avec l’objet abandonné88, Lacan la reprend en 
parlant d’identification au corps déchet ; le « je ne suis rien » se rapproche du 
« « manger rien » de l’anorexique. Autrement dit à une position désirante telle que la 
décrit Lacan : « Rien, c’est justement quelque chose qui existe sur le plan symbolique89 
».  

                                                
84 Et je le lui dis quand je sentis le moment opportun de le faire. 
85 Et puis surtout il fut fier de m’annoncer qu’il était désormais mon égal, car - jouant avec mon prénom 

Claire - il pouvait se dire « clairvoyant ». 
86 Jean Starobinski. L’Histoire du traitement de la mélancolie, thèse datée de 1960, La mélancolie au 
miroir (1989 chez Julliard), et L’Encre de la mélancolie Postface de Fernando Vidal Paris, Éd. du 
Seuil, 2012. 

87 D’habitude je mets mon téléphone en silencieux et ne réponds pas, mais je savais ce jour-là qu’il y 
avait risque. 

88 Freud, « Deuil et mélancolie », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1968, p. 
155-156. 

89 Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 184-185. 
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Et l’analyste ? Fossoyeur ou convoyeur de fonds ? 

Alors pour l’analyste convoqué par le patient à être son fossoyeur, quelle place tenir 
dans la cure du mélancolique endetté ? Créancier ? Débiteur ? Assureur ? Convoyeur de 
fonds ? 
Si le sujet ne sait pas de quel objet il porte le deuil, il va falloir avec lui constituer ou 
reconstituer cet objet qui manque à l’appel, et l’aider à affronter sa peur de l’intrusion 
ou l’envahissement cauchemardesque de l’autre ; et c’est là que l’interprétation peut 
faire violence. Sauf à se rappeler ce que Jacques Hassoun dit du « désir de l’analyste » 
qui « est convoqué à une interprétation qui fait office de création » et peut « faire 
advenir le désir du vivant90 ». 
L’arrivée d’une somatisation, accueillie par le sujet comme l’ange précurseur de la 
mort, vient réveiller le corps mélancolique gelé et pétrifié. Auguste raconta ce qui s’est 
passé le jour où sa mère lui fit un bifteck de 100 g au lieu de 200 g, le laissant sur sa 
faim. Auguste boudeur s’allongea sur le lit de sa chambre d’enfant. C’est alors qu’il 
sentit tout son côté gauche ankylosé, puis parcouru de picotements et de frissons, signes 
du corps qu’il interpréta comme signe avant-coureur d’un AVC. Lorsque je lui dis qu’il 
avait « perdu sa moitié », il voulut couper court et me dire « je m’embête à mourir », 
mais il s’entendit dire « je m’endette à mourir ». Et ce jour là il paya la moitié de sa 
séance. Lorsque je lui fis remarquer le lien entre cette moitié manquante et son dire 
durant la séance, il nia. Mais il dut re-sonner à ma porte car il avait laissé la moitié de 
ses affaires : son casque et son écharpe. 
J’ai décidé alors d’instituer un paiement symbolique91. « Alors je ne pourrai plus me 
payer de mots ? » dit-il avec un humour grinçant. En rappelant que « se payer de mots », 
c’est parler en sachant que tout ce qu’on dit n’a aucune importance, et que ce n’est que 
du vent.  
A la séance suivante, il apporta un texte qu’il avait écrit : 

Qui l'emportera du silence ou des larmes? 
 
 Quand la pierre rugueuse s'efforce de s'émousser à la caresse du temps... 
 Quand le grillon mélancolique strie le silence de ses appels solitaires... 
 Quand l'écoute fatiguée d'espérance se ferme à l'artifice des mots perdus... 
 Quand l'attente fatiguée de solitude se terre dans l'immondice du silence reclus... 

 
Qui me portera mes silences et mes larmes? 

 
Il posa le papier sur le divan, rajoutant : « s’il était resté chez moi, je l’aurais 
déchiré »… 
 
  

                                                
90 Jacques Hassoun : « La Cruauté mélancolique » », op.cit. 
91 Comme on peut le faire avec des enfants ou des adolescents. 
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Hélène Godefroy - El grito suspendido d'Eduardo Munch 
 
Lo que me cuestiona aqui (ya que se habla de sufrimiento), « que es lo que llamamos 
traumatismo ? ». De que se trata en realidad ? 
 
Para mi, este cuadro d'Eduardo Munch : El grito (pintado en 1893), que parecia 
escandaloso en aquella epoca (de tanto que terrorizaba!), tiene este genio de seguir 
interpelandonos hoy en dia..., convocando en nosotros ese mismo sentimiento de 
espanto. 
Munch era un gran depresivo... seguramente sobre la vertiente melancolica... 
Y es probablemente porque pudo crear sus pinturas que ha podido vivir hasta los 
ochenta anos (... sin suicidarse!) 
Salvo que los nazis, ellos, lo trataron decididamente de « degenerado »... ! 
Y eso porque no podian sino ser disturbado por este realismo (psiquico) que Munch 
ponia a la luz del dia (por su creatividad) !... 
 
Su historia era atravesada por acontecimmientos dolorosos. De ahi resultaba que tenia 
una sensibilidad psiquica que casi no podia disfrazar. Que le permitia de coger 
fantasmas fundamentales casi en directo... 
Todos aquellos fantasmas de estructura (que hoy en dia nosotros somos capaces de 
identificar), los llevaba al escenario en sus pinturas ! (asi, por ejemplo, el del asesino o 
el de la « vina-virgen-colorada »). (Todo aquello perturbaba a los nazis...!) 
 
Y pues, como representacion fundamental, nos ha pintado esa « boca »... ! Una boca 
aullando... Un alarido que yo escucho del lado clinico (y esto nos concierne a todos) de 
sonar que tenemos ganas de gritar, pero el sonido no sale... ! Nuestro grito permanece 
mudo. 
 
Es de aquello que les quiero hablar... para hablar del nacimiento del traumatismo. De 
que manera el effecto del traumatismo se inscribe en la estructura del sujeto ? Como se 
desenvuelve aquello del punto de vista economico ? Que es lo que hace en realidad el 
traumatismo ? 
 
 
Para mi ese cuadro figura de manera tipica el proceso traumatico. 
En primer lugar porque me impresiona el sonido que no sale de aquella boca... o si sale, 
sale mudo ! 
Porque pienso mudo ? Porque el personaje del cuadro (que nos reprensta a todos, ya que 
es asexuado... no se puede identificar si es mujer o varon !) el personaje se tapa las 
orejas ! Y se tapa las orejas, es porque su grito es inaudible (demasiado doloroso) ? O 
porque no tiene sonoridad (el en sentido acustico del termino) ? 
 
En todos los casos, hay algo ensordecedor en ese cuadro... ya que tiene algo sordo ! Y 
por eso me hizo pensar al oido. El oido no ha sido senalado como siendo el objeto de 
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una pulsion parcial (ni por Freud, ni por Lacan)... Seria por que tiene mas que nada un 
papel de vector... que desde el principio particparia al proceso de simbloizacion ? 
 
La simbolizacion, que es ? Es la puesta en palabras. Pero una puesta en palabras que el 
sujeto no puede obviar, necesitandola, (para apropriarse de lo que dice), tiene que hacer 
sentir sus propias palabras. Es eso lo que divide, y pues subjetiva... si no, no funciona ! 
Si su propio grito no le vuelve por la orejas, la division es imposible. 
Entonces ahi es ensordecedor... 
 
Entonces, que es lo que el pintor ha querido decir pintando ese vacio vocal... ? Donde 
no se puede saber si sale algun sonido ? 
En los suenos, cuando eso acontece, es una pesadilla, apuntando asimismo hacia el 
punto de origen del mismo traumatismo ! (pero voy a volver sobre esto... porque el 
traumatismo tiene una logica cronologica. 
 
 
Primero, lo que hace trauma (en el sentido pathologico), lo que hace sufrir en todos 
estos episodios traumaticos que encontramos en la vida, nunca compiten al mismo 
acontecimiento ! 
El dolor psiquico (engendrado por una situacion) que se vive al presente es, de hecho, 
un afecto muy antiguo, que por largo tiempo se ha quedado mudo y congelado !... Ese 
afecto dolorososo desgarra brutalmente del pasado (donde quedo almacenado, 
« atrancado » dice Freud) y vuelve en directo a la conciencia, para conectarse al 
presente acontecimiento. 
De hecho, es sobre todo el presente acontecimiento que, por su impacto, se pone en eco 
con un acontecimiento pasado, y pues abre una brecha en el rechazo. Por eso convoca 
los afectos del acontecimiento anterior. 
 
En el fondo, el acontecimiento presente sobre todo tiene un papel disparador (es tal 
como una valvula !) : permite la evacuacion de un exceso de excitacion, de un 
condensado de afecto que, liberandose, invade a lo psiquico y lo desborda. 
Ese acontecimiento disparador es ademas generalmente a menudo anodino (no se 
entiende forzosamente porque puede depresionar) ( puede ser, por ejemplo, un 
encuentro, una discusion, una mudanza, un acontecimiento en lo del vecino... Pero 
tambien puede ser un acontecimiento tal como un acidente, un duelo, una violacion, un 
ataque terrorista... que de por si son acontecimientos objetivamente traumaticos). 
 
Ahi vamos a ver como diferenciar el acontecimiento traumatico real del traumatismo 
proprio al sujeto... (lo que le pertenece psiquicamente... que sea un vivido como objeto 
tanto como sujeto.   
 
Asi es que hay ese acontecimiento disparador... y hay ese acontecimiento anterior a la 
causa del trauma, que de golpe viene a la superficie ? 
Pero que es ese acontecimiento que viene de otros tiempos ? 
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Siempre es un acontecimiento que tiene lugar en la infancia... Concierne cada cual. 
Lo que el nino va vivir de traumatico, es porque de golpe esta enfrentado a una 
situacion inesperada, lo que va (a pesar de si mismo) y sufrir y experimentar 
pasivamente. 
Lo que sufre pasivamente (y que hace traumatismo)  es su proprio despierte pulsional 
que le toma de sorpresa (por el hecho del acontecimiento). 
Precisamente... no es el acontecimiento mismo... pero mas que nada lo que este genera 
en cuanto a excitacion ( en alta dosis). 
 
Puede ser el desempeno materno excesivo, o por lo contrario el abandono, la seduccion 
infantil, existen las famosas « caricias » (contactos) por parte de un hermano o de un 
adulto...  todo aquello... deja huellas psiquicas en exceso, que saturan y quedan 
suspendidas (lo pulsional invade al nino en su cuerpo, pero propagando forzosamente 
en el mismo tiempo su huella en el espacio psiquico). 
 
Salvo que el no puede reconocer el acontecimiento, al nivel de pensamiento. Porque lo 
vivio como ajeno a la situacion, lo vivio pasivamente, como un objeto inanimado ; y a 
su vez como si fuera el objeto (sin saberlo) de una llamarada repentina, que (siendo 
imposible de reconocer)  de pronto se ha rechazado... y nada mas !... 
El acontecimiento no siendo identificable, no puede ser clasificado como traumatico 
por el nino ; Freud decia que el acontecimiento era inconciliable (y que es eso es motivo 
por el que se lo rechaza). Pienso mas bien que el nino no puede darle una significacion, 
es decir identificarlo. Lo desborda, eso le angustia. 
Pero a nivel de sentido, eso no tiene huella (este Hueco en el sentido, es decir en la 
cadena que asocia las representaciones de palabras, falta un eslabon, una palabra, un 
significante... algo de lo real que no adquiere sentido...) 
Ese Hueco, no es un Hueco en lo real (el que se rechaza, ya que la huella psiquica, con 
el despierto pulsional, ella, se inscribio... y se rechzaza). 
En cambio, ese hueco en el sentido, que se quedo abierto (tal como la boca del cuadro) 
hace que el acto del que fue objeto permanece en el como un acto ajeno. No puede 
apropriarselo como tal, es decir otorgarle un efecto pathogeno. Lo vivio 
pulsionalmente... es todo ! Y ese pulsional se queda en estasis, sin significacion. 
Resulta que el nino permanece como objeto de ese acontecimiento 1° hasta que ese se 
vea fuera de tiempo promovido como traumatismo  (con un secundo acontecimiento que 
hara eco de modo pathogeno, por conexion). Pero, hasta ahi, el nino jamas sera sujeto 
de eso... No es jamas sujeto... pero al mismo tiempo, eso va ser una parte de su historia 
subjetiva... ese momento de objetivacion se inscribira subjetivamente en su memoria 
psiquica... 
 
Puede haber una tentativa de subjetivarse... una veleidad de librarse de lo sufrido 
pasivamente, de descargarse de aquel exceso pulsional pegando un grito ... pero, es, en 
ese momento, todavia sin poder entender el sonido de su proprio grito... el tiempo que el 
nino no llegue a poner significacion sobre ese acontecimiento, no puede apropriarse su 
acustica, es decir lo entendible. Mas aun, puede poner en duda la realidad de lo que le 
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acontecio (« eso de verdad paso ? »). Queda fijado del lado del sentido. 
 
Y precisamente, Munch, explica que ese Grito ha sido inspirado pour une alucinacion, 
que sufrio durante un paseo... Y a este proposito, dice : « Sentia un grito infinito que 
desgarraba la Naturaleza ». 
 
 
De golpe, Munch me empujo a llevar mi busqueda mas alla... incitandome a hacer un 
paso aun mas atras, en el desarrollo infantil, a los fines de volver hasta ese momento 
originario que, pienso, es el punto-raiz del traumatismo. 
Creo que en la historia de un traumatismo, el proceso alucinatorio no es de deatender. 
Es ademas lo que decia, acerca del 1° tiempo del traumatismo, uno se pregunta si el 
acontecimiento realmente paso... ! 
 
Y la pregunta surge porque hubo ese pasaje precursor alucinatorio (que no es psicotico) 
que tiene su fuente en el curso estructural del desarrollo : cuando el recien-nacido quiere 
recobrar aquel momento en que se vivio completo al tiempo de su primera mamada. 
Alucina el seno como siendo presente, ahi mismo, para realizar su deseo (su muy primer 
deseo, en el sentido que ubico la primera division en esa entrada alucinatoria). 
Ese segundo momento originario de vivirse completo, que se quiere recobrar y queda 
suspendido al hecho de la alucinacion. Para rechazarse definitivamente en aquel 
momento... 
 
El germen del trauatismo se ubica en el preludio de ese vivido originario de sentirse 
completo. 
Por que ? Porque, antes de entrar en ese momento en que se vivo originariamente 
completo... el nino sufre un muy primer conflicto, muy poco despues de su nacimiento, 
en el que forzosamente es puro objeto : es la primera vez que sufre un acto sin saberlo, 
es decir que se ve cogido por sorpresa... 
Empieza precisamente con la historia de la primera mamada... ! (la que puede ser 
identificada como huella originaria prototipica del traumatismo) que vamos a encontrar 
de vuelta despues. 
Porque inmediatamente despues de su nacimiento, el nino no es el que pide a ser nutrido 
(el el comienzo, el no pide nada... no necesita de nada... salvo quizas que lo dejen 
quieto... ! Para el es el Nirvana, es decir un mundo sin tension.) 
Es su madre (la partera) que obliga al nino a nutrirse, y que entonces le obliga a sufrir ( 
sin que el lo sepa) ese momento originario de vivirse completo ! Y pues crea un trauma, 
creando en el nino la Demanda que va venir a continuacion... 
Aquella famosa Demanda que, bien rapidamente, va llegar a ser demanda de amor (el 
principal motivo de sufrimiento). 
Entonces hay esa primera mamada, que obliga al nino a sufrir pasivamente eso de 
vivirse completo... (y de paso le despierta la pulsion...) Ahi, el nino no tiene la 
significacion... pero sufre una sensacion ! 
Y viene aquella segunda mamada que el mismo busca (esta vez activamente), donde su 
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deseo de vivirse completo topa con una realizacion alucinaroria... que deja suspendida 
una huella psiquica... ya que en realidad nada paso... 
Lo sufrido queda suspendido, tal como ese grito infinito (es decir sin borde), del que 
habla Munch. Ese grito infinito desgarra la Naturaleza. No divide, desgarra del lado del 
cuerpo... lo pulsional desgarra... Salvo que lo psiquico que esta naciendo todavia no 
posee la capacidad de significar, que en ese momento hay trauma... de paso, el grito 
permanece mudo... inaudible. 
 
 
De aquel trauma (originario) encontramos la sensacion en diversas etapas. Hace varios 
saltos en el desarrollo de ciertos sufrimientos que el sujeto encuentra (tal como la 
seduccion) (pero siempre sin poder darle un sentido pathogeno). Es atizado, pero 
inmediatamente rechazado, a veces varias veces, antes de hacerse conocer despues, 
como trauma, cuando el sujeto se encuentra en una situacion (incluso anodina) que, 
bruscamente, lo desgarra... 
El trauma es aun mas poderoso cuando el afecto en exceso, que se almaceno y acumulo 
a lo largo de las experiencias pre-pubertarias, vuelve a subir en directo (es decir con 
violencia) del muy mas alla del proceso alucinatorio... vuelve a subir esa boca abierta y 
aullando, del que el sonido quedaba suspendido por todo aquel tiempo... 
Salvo que a partir de aquel momento, merced a ese acontecimiento disparador (que 
siendo adulto le viene como eco), ese efecto pathogeno (desgarrador) puede adquirir 
sentido... puede ser reconocido (por la cadena de los recuerdos), puede ser nombrado y 
pues verse apropriado de modo subjetivo. 
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Hélène Godefroy - LE CRI SUSPENDU D’EDVARD MUNCH 
 
ce qui m’interroge ici, (puisqu’on parle de souffrance), « qu’est-ce qu’on appelle un 
traumatisme ? ». c’est quoi au juste ? 
 
Pour moi, ce tableau d’Edvard Munch : le Cri (peint en 1893), -> qui était aperçu à 
l’époque comme scandaleux (tellement il terrifiait !), a ce génie de continuer aujourd'hui 
à nous interpeler …, en convoquant en nous ce même sentiment d’effroi... 
 
Munch était un grand dépressif…certainement sur le versant Mélancolique… 
Et c’est sans doute parce qu’il a pu créer ses peintures, qu’il a pu vivre jusqu’à 80 ans 
(…sans se suicider !)  
Sauf que les Nazis, eux, le traitaient carrément de « dégénéré »…. !  
…Et ça…parce qu’ils ne pouvaient qu’être dérangés par ce réalisme (psychique) que 
Munch mettait à jour (par sa créativité) !... 
 
Son histoire était traversée d’événements douloureux.. Du coup, il avait une sensibilité 
psychique à peine déguisée. Qui lui permettait de se saisir des fantasmes fondamentaux 
presque en direct… 
=>Tous ces fantasmes de structure (que nous, aujourd'hui, nous sommes capables 
d’identifier), lui, il les mettait en scène dans ses peintures ! (=> comme, par ex, celui du 
« Meurtrier », ou celui de la « Vigne-vierge-rouge »). (-> tout ça, ça dérangeait les 
Nazis… !).  
 
Et donc, comme représentation fondamentale, il nous a peint cette « bouche »… ! Une 
bouche hurlante… ! Un hurlement que j’entends souvent du côté de la clinique…(et ça 
nous concerne tous…) …=> de rêver qu’on a envie de crier, mais le son ne sort 
pas… !.. Notre cri reste muet. 
 
C’est de ça dont je veux vous parler …pour parler de la genèse du Traumatisme. 
Comment l’effet de Traumatisme s’inscrit dans la structure d’un sujet ? Comment ça se 
déroule du point de vue économique ? Qu’est-ce qui fait Traumatisme au juste ? 
 
----------------- 
 
Pour moi ce tableau vient typiquement figurer le processus traumatique.  
D’abord parce je suis frappée par le son qui ne sort pas de cette bouche… ou si il sort, il 
sort muet ! 
Pourquoi je le pense muet ? parce que le personnage du tableau, (qui nous représente 
tous {-> puisqu’il est asexué… on ne peut pas identifier si c’est une femme ou un 
homme !})...le personnage se bouche les oreilles… ! Et s’il se bouche les oreilles, c’est 
parce que son Cri est inaudible (…trop douloureux) ? Ou alors parce qu’il n’a pas de 
sonorité (au sens acoustique du terme) ?  
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En tout cas, il y a quelque chose d’assourdissant dans ce tableau… au sens où il y a 
quelque chose de sourd !  
…. 
Donc, qu’est-ce que le peintre a voulu dire en peignant cette béance vocale… ? où on ne 
sait pas s’il y a un son qui sort ?  
Dans les rêves, quand ça se produit, c’est un cauchemar… ! et je pense que ce tableau 
reproduit ce cauchemar, =>pointant en même temps le point d’origine du Traumatisme 
lui-même !  
 
-------------------- 
 
D’abord, ce qui fait « trauma » (au sens pathologique), ce qui fait souffrir dans tous ces 
épisodes traumatiques que nous rencontrons dans la vie, ne relève jamais de 
l’événement lui-même !  
La douleur psychique (générée par une situation) vécue au présent, est, en fait, un affect 
très ancien, resté longtemps muet et gelé ! …Cet affect douloureux s’arrache tout d’un 
coup du passé (où il est resté stocké, « coincé», dit Freud)…et remonte en direct à la 
conscience, pour se connecter à l’événement présent.  
En fait, c’est surtout l’événement présent qui, par son impact, rentre en écho avec un 
événement passé, et donc ouvre une brèche dans le refoulement. Du coup, ça convoque 
les affects de l’événement précédant. 
   
Au fond, l’événement présent a surtout un rôle déclencheur (c’est comme une 
soupape !) : il permet l’évacuation d’un excès d’excitation, d’un condensé d’affect qui, 
en se libérant, envahit le psychique et le déborde.  
Cet événement déclencheur est d’ailleurs lui-même assez souvent anodin (on ne 
comprend pas forcément que ça puisse mettre en dépression).  
…. 
…. 
 
Donc il y a cet événement déclencheur du trauma…et il y a cet événement précédant 
cause de ce trauma, qui tout d’un coup refait surface ? 
Mais c’est quoi cet événement qui vient d’un autre temps ?  
C’est un événement qui se passe toujours dans l’enfance… Ça concerne tout le monde. 
Ce que l’enfant va vivre comme traumatique, c’est, parce que tout d’un coup il est 
confronté à une situation inattendue, ce qu’il va (malgré lui) subir et éprouver 
passivement.  
Ce qu’il subit passivement (et qui fait traumatisme) c’est son propre réveil pulsionnel 
qui le prend par surprise (du fait de l’événement). 
Justement…ce n’est pas l’événement lui-même…mais plutôt ce que celui-ci génère 
comme excitation (à haute dose). 
… 
Le pulsionnel envahit l’enfant dans son corps, mais propageant forcément du même 
coup sa trace dans l’espace psychique.  
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Sauf que l’événement n’est pas reconnaissable, par lui, au niveau de sa pensée. Parce 
qu’il l’a vécu comme étranger à la situation, il l’a vécu passivement, comme un objet 
inanimé ; et en même temps comme étant l’objet (à son insu) d’une flambée soudaine, 
qui (parce que tellement i-reconnaissable) s’est refoulée aussi sec…  
 L’événement ne pouvant être identifiable, il ne peut être étiqueté par l’enfant comme 
traumatique. Freud disait que l’événement est inconciliable (et que c’est pour cela qu’il 
se refoule). Je pense plutôt que l’enfant ne peut pas lui donner une signification, donc 
l’identifier. Ça le déborde, et ça l’angoisse.  
Mais au niveau du sens ça n’a pas de trace (ce Trou dans le sens, c'est à dire dans la 
chaîne qui associe les représentations de mots, il manque un maillon, un mot..un 
signifiant… quelque chose du réel qui ne prend pas sens…)  
Ce Trou dans le sens, n’est pas un Trou dans le réel (qui lui se refoule, puisque la trace 
psychique, du fait de l’éveil pulsionnel, elle, elle s’est inscrite…et elle se refoule).  
En revanche ce trou dans le sens, resté béant (comme la Bouche du tableau), fait que 
l’acte dont il a été l’objet, reste en lui comme un acte étranger. Il ne peut pas se 
l’approprier comme tel, c'est à dire lui octroyer un effet pathogène. Ça été vécu 
pulsionnellement…c’est tout ! Et ce pulsionnel reste en stase, sans signification.  
Du coup, l’enfant reste «objet» de cet événement 1°, jusqu’à ce que celui-ci soit promu 
comme un traumatisme dans l’après-coup (lors d’un 2° événement qui fera écho de 
façon pathogène, par connexion). Mais, jusque-là, il n’en ai jamais le sujet…  
Il n’en ai jamais le sujet…mais, en même temps, ça va faire partie de son histoire 
subjective..ce moment d’objectivation va s’inscrire subjectivement dans sa mémoire 
psychique…  
   
Il peut y avoir une tentative de se subjectiver… une velléité de se dégager de l’éprouvé 
subi passivement, de se décharger de cet excès pulsionnel en poussant un cri…mais 
c’est, à ce moment-là, sans encore pouvoir entendre le son de son propre cri… tant que 
l’enfant ne peut pas mettre de signification sur cet événement, il ne peut s’en approprier 
l’acoustique, c'est à dire l’entendable. Voire, il peut même mettre en doute la réalité de 
ce qui lui est arrivé (est-ce que ça a bien eu lieu ?). Ça reste figé du côté du sens. 
 
Et justement, Munch explique que ce Cri, a été inspirée par une hallucination, qu’il a 
éprouvée lors d’une promenade… Et, à ce propos, il dit : « Je sentais un cri infini 
qui…déchirait la Nature. »  
 
------------ 
Du coup, Munch m’a fait pousser ma recherche plus loin… m’incitant à faire un pas 
encore plus en arrière, dans le développement infantile, pour remonter jusqu’à ce 
moment originaire qui, je pense, est le point-racine du traumatisme. 
Je crois que dans l’histoire d’un traumatisme, le processus hallucinatoire n’est pas à 
négliger.. 
C’est d’ailleurs ce que je disais, concernant le 1° temps du traumatisme, on se demande 
si l’événement a bien eu lieu… !  
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Et on se le demande parce qu’il y a eu ce passage précurseur hallucinatoire (qui n’est 
pas psychotique) qui prend sa source dans le cours structurale du développement : 
lorsque le nouveau-né veut retrouver ce moment de complétude vécu lors de sa 1° tétée.  
=>il hallucine le sein comme étant présent, là tout de suite, pour réaliser son désir (-> 
son tout 1° désir, au sens où je situe la 1° division dans cette entrée hallucinatoire).  
-> ce 2° moment de complétude originel, qui est recherché et reste en suspend au terme 
de l’hallucination. Pour se refouler définitivement à ce moment-là… 
 
Le germe du traumatisme se situe dans le prélude de la complétude originelle. 
Pourquoi ? parce que, avant d’accéder à ce moment originaire de complétude… l’enfant 
subit un tout 1° conflit, juste après sa naissance, dont il est forcément purement l’objet : 
c’est la 1° fois qu’il subit un acte à son insu, et donc qu’il est pris par surprise…  
Ça commence justement avec l’histoire de la 1° tétée… !  
….. 
il y a cette 1° tétée, qui force l’enfant à subir passivement la complétude… (et du coup, 
lui réveille la pulsion..). Là, l’enfant n’a pas la signification…mais il éprouve une 
sensation !  
Et il y a cette 2° tétée, que lui-même recherche (cette fois activement), où son désir de 
complétude rencontre une réalisation de type hallucinatoire…qui laisse une trace 
psychique en suspend…puisque rien ne se passe en réalité…  
L’éprouvé reste en suspend, comme ce cri infini (donc sans bord), dont parle Munch. 
Ce cri infini déchire la Nature. =>il ne divise pas, il déchire du côté du corps…le 
pulsionnel déchire… Sauf que le psychique naissant n’a pas encore la capacité de 
signifier, qu’à ce moment-là il y a trauma… du coup, le cri reste sourd…non audible. 
 
-------------------- 
Ce Trauma-là (originaire), on en retrouve la sensation à plusieurs étapes. Il fait plusieurs 
sauts dans le développement de certains éprouvés que le sujet rencontre (comme la 
séduction) (mais toujours sans pouvoir y donner un sens pathogène). Il est ravivé, mais 
refoulé aussi sec, parfois plusieurs fois, avant de se faire connaître dans l’après-coup, en 
tant que trauma, lorsque que le sujet se retrouve dans une situation (même anodine) qui, 
tout d’un coup, le déchire…  
Le trauma est d’autant plus puissant, que l’affect en excès, qui s’est stocké et accumulé 
tout au long des expériences pré-pubertaires, remonte en direct (donc violemment) du 
fin-fond du processus hallucinatoire… ça remonte depuis cette bouche béante et 
hurlante, dont le son assourdissant restait depuis tout ce temps en suspend… 
Sauf qu’à partir de ce moment-là, grâce à cet événement déclencheur (qui lui fait écho 
adulte), cet effet pathogène (déchirant) peut prendre sens …il peut être reconnu (par la 
chaîne des souvenirs), il peut être nommé et donc être approprié de façon subjective. 
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Gomez Prieto ENTRE EL ELECTROSHOCK Y LA PALABRA: EL 

DOLOR DE EXISTIR 
 
Muchas veces veo pacientes cronificados, psíquicamente invalidados, hipermedicados, 
anestesiados farmacológicamente,  cuya capacidad de sentir la vida ha sido bloqueada. 
Enfriados en sus afectos, algunos pacientes están viviendo una anestesia por 
congelación. Creo, es nuestra labor, iniciar con ellos un proceso de desglaciación, punto 
crítico en el que el paciente se descongela, vuelve a la vida y aunque en ese volver a la 
vida reaparezca el dolor psíquico, que sea en compañía del analista para que pueda 
renegociar de nuevo con cada día. Que entre el sufrimiento y el placer se abra el camino 
de una posible mediación. 
 
Pensaba en uno de mis pacientes, llamémosle Antonio que acudió a mi consulta tras 
haber pasado durante más de 10 años por varios tratamientos psiquiátricos, y que llegó 
vacío, hueco, roto. Como decía él, desesperado, desesperanzado, con un dolor psíquico 
como pocas veces había visto. Sus diagnósticos eran diversos,  predominaba en él una 
angustia tan enorme que intentó en más de una ocasión quitarse la vida. Paciente grave, 
del que recojo unas palabras tras tres años en análisis:  
 
"Sé y soy consciente de que hemos trabajado mucho, para poder de cualquier forma, 
mantener el barco, sí, nuestro barco a flote, llueva, haga calor y ante las tempestades 
más terribles, tu ya lo sabes, he ido a muchos profesionales, pero lo único que me ha 
situado muchas veces en la realidad, en la "que" vivimos todos, ha sido nuestro trabajo 
de análisis, con cada vez menos pastillas, aún reconociendo  que ayudaron en su 
momento, sin electroshock, que me había hecho perder recuerdos ahora recuperados 
cuando acudí muerto en vida a verte. La palabra, la comprensión me pudo trasladar a 
un mundo real. Yo realmente nunca he vivido en un mundo real, yo he vivido el mundo 
que se ha creado en mi cabeza, muchas veces consciente en parte y muchísimas veces 
en el inconsciente, casi todas. No, no he sido una persona feliz, ni cuando era niño, ni 
en mi adolescencia, ni ya siendo un hombre, no te puedo decir el porqué, la verdad que 
aún se esconde detrás de mi dolor, pero ya que poco a poco voy trabajando contigo, 
hemos avanzado pasito a pasito, unas veces cuesta un gran esfuerzo mental y un 
terrible sufrimiento, porque muchas veces no tengo una contestación clara de donde me 
encuentro, y lo pasas mal. Después también está mi separación, mi hijo, mis padres, 
mis hermanos, todo es un cúmulo de cosas que me agota, y muchas veces me siento solo 
y destrozado, pero sé que este espacio que hemos construido es verdadero, un refugio 
que cada vez interiorizo más, un hogar ante mi falta de hogar” 
 
Sería un imposible transmitir el desarrollo de todo el viaje analítico de  Antonio, lo que 
es cierto es que la clínica  no deja de ser para el analista un lugar de angustia y soledad. 
¿Acaso no se trata en nuestra práctica que el sufrimiento psíquico se transforme en un 
relato sobre el cual se pueda opinar y pensar?.  
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La clínica actual nos coloca frente a problemáticas que no consisten en el retorno de lo 
reprimido, propio de las formaciones del inconsciente, sino de vías de expresión que se 
deslizan hacia el cuerpo y la acción. El conflicto deriva en operaciones marcadas por el 
hacer en lugar del decir, desfallecimientos fantasmáticos y déficit de simbolización. 
Este tipo de clínica, predominante en la actualidad, nos convoca a un replanteo 
conceptual y nos obliga a una ampliación de nuestros modos de intervención. 
 
Una sensación de irrealidad, de falta de afectividad, de futilidad, de inexistencia, fue lo 
que encontré en este paciente, Antonio, en las primeras sesiones. 
 
Me surgen una serie de cuestiones a compartir con ustedes: ¿Es viable la interpretación 
metafórica cuando trabajamos con pacientes con escasa capacidad simbólica? ¿De qué 
manera seguir la fantasía cuando hay severas carencias fantasmáticas? ¿Levantar la 
represión, si la represión presenta fisuras y predomina la desmentida, escisión y la trama 
psíquica está agujereada? ¿Dónde atisbar la emergencia del deseo cuando nos 
encontramos con sujetos entregados al goce tanático? ¿Cómo rastrear las líneas 
asociativas cuando lo que no se puede lograr es justamente asociar, cuando la repetición 
no se despliega por la vía significante sino que persevera en las acciones? 
 
Los problemas aludidos reflejan una dificultad en las redes de ligazón psíquica y las 
angustias suelen ser de tipo catastrófico, inundando a un yo que no dispone de los 
recursos anticipatorios de la señal de alarma. Allí donde falta la posibilidad de 
representación se desencadena la reproducción a través de la acción y es donde “el 
cuerpo conquista el territorio invisible del alma”.  
 
En estas situaciones clínicas, a las que algunos llaman clínica del vacío, casos límite o 
“borderline” la tarea analítica deberá propiciar la complejización psíquica.  
 
 
No se trata ya de hacer consciente lo inconsciente sino de operar sobre las fisuras que no 
han posibilitado que el conflicto pudiese efectuar sus retornos por las vías de las 
formaciones del inconsciente. Será necesario moderar la tendencia a la descarga 
pulsional directa y posibilitar el pasaje a un modo de transcripción simbólica. Algo así 
como promover el pasaje de un lenguaje existente a otro posible, como si 
conjuntamente con el paciente cruzáramos la frontera hacia otro país, con un código 
idiomático sólo parcialmente conocido por él. 
Para que resulte posible, el analista debe estar en condiciones de escuchar ese discurso 
polifónico que le es destinado. A menudo nos encontramos “interviniendo” de un modo 
distinto, que a nosotros mismos nos resulta sorprendente en relación a modalidades 
interpretativas más habituales.  
 
Tras un inicio difícil de su análisis, Antonio proyectaba en mí y me hacía sentir como en 
caída libre junto a él, como un avión en pérdida y me obligaba a mantener distancia. En 
ese contexto, una llamada mía telefónica supuso un inicio de punto de inflexión, algo 
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que sintió como compromiso de mi parte y que posibilitó comenzar a tejer una fina red 
de sostén. 
 
Las intervenciones analíticas para este tipo de clínica operan para promover la ligazón 
psíquica. Tienden al progresivo tejido de tramas imaginarias, simbólicas, al enlace y 
transcripción de aquello que mientras continúe desligado hará compulsión hacia la 
vertiente tanática de la repetición. 
 
Para ello, en ocasiones, el analista deberá ofertar sus propias representaciones a fin de 
propiciar vías de ligazón posibles a modo de “préstamo representacional” que  
promueva el despliegue de lo precariamente advenido. 
Hablando de mi modo de trabajo con pacientes graves como Antonio, me siento como 
alguien que recoge pedazos, trozos de su historia y procede a la limpieza de ese 
material, situaciones de casos graves donde la angustia es muy regresiva y de 
fragmentación. 
 

Tardó Antonio más de un año en venir a sesión con una carpeta roja, casi olvidada por 
él y que contenía esos fragmentos de su historia. Para alguien que llegó a vivir la 
experiencia del electroshock, digamos fue un logro reabrir su pasado, cuando ya se 
consideraba a sí mismo como un “despojo psíquico”.  

 

Al abrir esa carpeta apareció el que fue en un pasado un reconocido artista, escultor, 
pintor, representando su espacio psíquico, sus ensoñaciones y aquellos lugares fuera de 
la palabra a través de matices de colores y trazos que cada día me sorprendían más.  

Representación visual y palabra se complementan. Me permite compartir la 
contemplación de un mundo interno, insight a modo de paisaje íntimo, a menudo 
escondido por las nubes del inconsciente y la represión. Ese fascinante mundo en 
términos de objetos internos a menudo en conflicto. Cuadro global de un paisaje interior 
en expansión y con proyecciones en la superficie del espacio mental. En sus primeras 
sesiones predominaba aquello que Bion denominó terror sin nombre, de ese terror sin 
nombre al derrumbamiento hay solo un paso. El derrumbe evoca aquellas agonías 
primitivas del sujeto, angustias impensables, terrores que carecen de palabras para 
decirse. Fui acompañante, con Antonio, de la descompensación extrema, de un combate, 
de una búsqueda que ofreciera una primera respuesta opuesta al peligro. Les hablo, 
queridos colegas, de un espacio psíquico “más allá de la angustia”. Para abordar estas 
situaciones, en mi experiencia, es necesario perderse en el mundo psíquico del paciente 
y con él, pero de un modo que se garantice el retorno, a ser posible recuperando algunas 
partes del paciente que parecían abandonadas y destruidas. Restos de un naufragio 
psíquico en apariencia olvidados. Objetos internos erosionados y desconectados del 
otro. El inconsciente del analista, a modo de un sonar, debe rastrear en esa búsqueda 
junto al analizante y una vez sacados esos objetos de las profundidades tratar de 
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devolverlos a la vida, recomponerlos, unirlos e ir tramando una fina red de soporte 
psíquico donde ya no todo sea el vacío. 

 

En Antonio la irrupción del desvalimiento se observa no sólo por la anulación de la vida 
de representaciones a modo de un desierto doloroso, sino a la vez por un ataque al 
encuadre analítico. Pero precisamente esa discontinuidad en el trabajo analítico, al 
punto del abandono del mismo, incluso con ausencias inesperadas a las sesiones era la 
condición que posibilitaba su continuidad. Ese no aviso le permitía seguir existiendo 
dentro de la expectación que generaba en mí como analista. Como pueden comprender 
en estos espacios la interpretación está fuera de lugar y lo que puedo ofrecer a un 
paciente en esa situación mental es mi propia paciencia, mi sostén y mi disponibilidad 
de otorgarle mi psiquismo  a modo de balsa salvavidas.  

 

He visto en Antonio un desvalimiento que significa la apertura máxima de la psique 
profunda, sin fondo, como un abismo, al mismo tiempo acompañado de la 
descalificación al otro, a mí mismo,  como un intento de responder a la desesperación y 
de volver al objeto. El analista es ahí un faro en la tempestad.  

 

 

En ese trabajo analítico, es necesario la salida a la luz de las fases emocionales arcaicas, 
pudiendo el paciente distinguir el terror al futuro del dolor por el pasado,  donde pueda 
desarrollarse un fuerte vínculo con la figura del analista, evitando la compulsión de 
descargar la tensión en la acción inmediata. Hay momentos en que el paciente necesita 
que se le diga que el derrumbe, el miedo, el vacío que destruye  su vida, ya tuvo lugar. 
En Antonio era persistente una ideación de ruina irreconciliable con cualquier 
tratamiento farmacológico, pero era un hecho escondido en el  inconsciente que  llevaba 
de aquí para allá y que proyectaba en el futuro. 

 

Dejar la ruta es una forma de entrar en el bosque mágico,  amenazante del sufrimiento, 
el vacío y la angustia. Ser analistas es también abandonar el camino de lo rutinario de 
nuestra existencia, tolerar cierta inseguridad excitante como trato de transmitirles en 
esta charla. Para mí la rutina es un modelo de seguridad con un precio, el del 
aburrimiento, porque nos evoca un recorrido ya conocido por un camino en que uno no 
se pierde.  
 
Acompañar en su viaje analítico a pacientes con mucho sufrimiento psíquico, como 
Antonio, es una manera de perderme en una selva desconocida, pero también me 
permite aprender, acceder a su realidad secreta, sagrada y trabajar en una angustia 
compartida para seguir una senda que a veces se abre sobre un vacío tan aterrador que 
todo camino parecería bueno para escapar, fugas ante los otros en defensas malignas 
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narcisistas, fugas hacia los otros tragados como una droga, intentos de anidar en el otro 
o de enroscarse sobre sí mismo, conducen siempre a un abismo cuya profundidad no 
puede medirse, precipitación en actos automutilantes o toxicomaniacos con la fuga 
última hacia el suicidio en el horizonte.  
 
¿A quién debemos descubrir? Yo creo que al niño agazapado en el fondo del hombre o 
la mujer que sufren y acuden a nosotros como analistas, niño doliente que entre la 
promesa de la infancia y las realizaciones de la vida adulta tenga algo mas que los 
escollos de la neurosis, la psicosis o los actos-síntomas. Que exista la promesa, como he 
tratado de transmitirles en la conferencia de hoy,  de una nueva mirada, desvelamiento 
de lo insólito en lo cotidiano, protección contra las caídas, fe en la poesía de la 
existencia.  Asistir en un análisis a la expansión de este intercambio es una experiencia 
conmovedora, ser testigo de su fracaso, una tragedia. 
Y para terminar pensando en Antonio, ¿crear o morir? ¿Cuál será  su elección final?  
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Gomez Prieto ENTRE L’ELECTROCHOC ET LA PAROLE : LA 
DOULEUR DE L’EXISTENCE 

 
Je vois souvent des patients en situation « chronique », psychologiquement 

handicapés, surmédicalisés, pharmacologiquement anesthésiés, dont la capacité à sentir 
la vie a été bloqué. Refroidis dans ses affections, certains patients vivent dans un état 
d'anesthésie par congélation. Je pense que notre travail est de commencer avec eux un 
processus de déglaciation, le point critique où le patient est décongelé et revient à la vie, 
et bien que dans ce retour à la vie la douleur psychique réapparaît, il vaut mieux être en 
compagnie d’un psychanalyste afin de pouvoir renégocier tous les jours. Ouvrir la voie 
à l’éventuelle médiation entre la souffrance et le plaisir. 
 

Je pensais à un de mes patients, appelons-le Antonio, qui est venu à moi après 
avoir subi plusieurs traitements psychiatriques pendant plus de 10 ans, et qui est arrivé 
vide, creux, cassé. Comme il le dit, il était désespéré, sans espoir, avec une douleur 
psychique comme j’ai rarement vu. Ses diagnostics étaient divers, prédominait en lui 
une si grande angoisse qu'il a essayé de se suicider à plusieurs reprises. Un patient 
sévèrement malade, de qui je recueil quelques mots après trois ans d’analyse : 
 

« Je sais et je suis conscient que nous avons travaillé dur, pour pouvoir, d’une 
manière quelconque, garder le bateau, oui, notre bateau à flot, même s’il pleut, s’il fait 
trop chaud et face aux plus terribles tempêtes, tu le sais déjà, je suis allé voir pas mal 
de professionnels, mais la seule chose qui m'a placé plusieurs fois dans la réalité, dans 
« laquelle » nous vivons tous, a été notre travail d'analyse, avec de moins en moins de 
pilules, tout en reconnaissant qu’elles ont aidé à l'époque, et sans électrochoc, qui 
m’avait fait perdre des souvenirs, maintenant récupérés dès que je suis allé te voir mort 
en vie. La parole, la compréhension m’a déplacé dans un monde réel. En fait, je n’ai 
jamais vécu dans un monde réel, j’ai vécu dans le monde qui a été créé dans ma tête, 
parfois partiellement conscient et souvent dans l’inconscient… enfin la plupart. Non, je 
n’ai pas été une personne heureuse, ni comme enfant, ni comme adolescent, ni comme 
homme, je ne peux pas te dire pourquoi, la vérité qui se cache encore derrière ma 
douleur (mais puisque que je travaille progressivement avec toi, nous avons avancé à 
petits pas), me demande parfois un grand effort mental et une terrible souffrance, parce 
que souvent je n'ai pas une réponse claire sur l'endroit où je suis et je le vis très mal. 
Puis il y a aussi ma séparation, mon fils, mes parents, mes frères, tout est une 
accumulation de choses qui m’épuise, et je me sens souvent seul et brisé, mais je sais 
que cet espace que nous avons construit est vrai, un abri que j’internalise de plus en 
plus, une maison face à mon manque de foyer. » 
 

Il serait impossible de transmettre le déroulement du voyage analytique 
d’Antonio à part entière, mais ce qui est certain est que la clinique ne cesse pas d’être un 
lieu d'angoisse et de solitude pour l’analyste. 

Notre exercice professionnel, ne s’agit-il pas de faire que la souffrance 
psychique devient un récit sur lequel on peut donner son avis et réfléchir ? 
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La clinique actuelle nous met en face des problématiques qui ne concernent pas 

le retour de ce qui a été réprimé, typique des formations de l'inconscient, mais les 
moyens d'expression qui se glissent vers le corps et l'action. Le conflit entraîne des 
opérations marquées par le « faire » au lieu du « dire », la défaillance fantasmatique et 
le déficit de symbolisation. Ce type de clinique, prédominante aujourd'hui, nous appelle 
à faire un recadrage conceptuel et nous oblige à amplifier nos modes d'intervention.  
 

Ce que j’ai trouvé chez ce patient, Antonio, lors des premières séances, était un 
sentiment d'irréalité, de manque d'affection, de futilité, d’inexistence. 
 

J’ai une série de questions à partager avec vous : Est-ce que l'interprétation 
métaphorique est possible lorsque l'on travaille avec des patients possédant peu de 
capacité symbolique ? Comment poursuivre la fantaisie quand il y a de graves carences 
fantasmatiques ? Faut-il lever la répression, si la répression est fissurée et prédomine le 
désaveu, le fractionnement et l'intrigue psychique est percé ? Où entrevoir l'émergence 
du désir quand nous trouvons des sujets livrés à la jouissance thanatique ? Comment 
suivre les lignes associatives lorsque ce qui ne peut pas être fait est justement établir des 
liens, quand la répétition n’est pas affichée par la voie du signifiant, mais par contre elle 
persévère dans les actions ? 
 

Les problèmes mentionnés ci-dessus reflètent une difficulté dans les réseaux de 
liaison psychiques et les angoisses sont souvent de type catastrophique, inondant ainsi 
un Soi qui ne dispose pas des ressources pour anticiper avec un signal d'alarme. Là où 
manque la possibilité de la représentation, la reproduction est déclenchée par l'action et 
est où « le corps conquiert le territoire invisible de l'âme ». 
 

Dans ces situations cliniques, que certains appellent la clinique du vide, cas 
limites ou « borderline », la tâche analytique devra promouvoir la complexité 
psychique. 
 

Il ne s’agit plus de rendre conscient l’inconscient, mais d’opérer sur les fissures 
qui n’ont pas permis au conflit de faire son retour par la voie des formations de 
l'inconscient. Il sera nécessaire de modérer la tendance à la décharge pulsionnelle 
directe et permettre le passage à un mode de transcription symbolique. Quelque chose 
comme encourager le changement d’un langage existant pour un autre possible, comme 
si avec le patient, nous traversions la frontière vers un autre pays, avec un code 
idiomatique connu partiellement seulement par lui. 
Pour le rendre possible, l'analyste doit être capable d'entendre ce discours polyphonique 
qui lui est destiné. Souvent, nous « intervenons » si différemment que nous-mêmes 
sommes surprises par rapport aux modalités d'interprétation plus communes. 
 

Après un début difficile de son analyse, Antonio projetait sur moi et me faisait 
sentir en chute libre à ses côtés, comme le décrochage d’un avion, et me forçait à me 
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tenir à distance. Dans ce contexte, un appel téléphonique a été un début de point 
tournant, c’était quelque chose qu'il a aperçu comme un engagement de ma part et qui a 
rendu possible commencer le tissage d'un fin réseau de soutien. 
 

Les procédures analytiques pour ce type de clinique fonctionnent pour 
promouvoir la liaison physique. Elles ont tendance à tisser progressivement des trames 
imaginaires, symboliques, en faisant le lien et la transcription de ce qui, tant qu’il sera 
détaché, fera compulsion vers l’aspect thanatique de la répétition. 
 

Pour cela, l'analyste doit parfois offrir ses propres représentations afin de 
favoriser des moyens possibles de liaison, comme un « prêt de représentation » qui 
favorise le déploiement de ce qui est arrivé de façon précaire. 
En parlant de ma façon de travailler avec des patients gravement malades, comme 
Antonio, je me sens comme quelqu'un qui recueille des morceaux, des morceaux de son 
histoire et qui procède au nettoyage de ce matériel, des situations de cas graves où 
l'anxiété est très régressive et il y a fragmentation. 
 

Antonio a pris plus d'un an pour venir à la session avec un dossier rouge, 
presque oublié par lui et contenant des fragments de son histoire. Pour quelqu'un qui a 
vécu l'expérience de l’électrochoc, ce fut une réussite rouvrir son passé quand il se 
considérait comme une « loque psychique ». 
 

Lors de l'ouverture ce dossier, il est apparu celui qui était dans le passé un artiste 
renommé, sculpteur, peintre, représentant son espace psychique, ses rêves et des 
endroits en dehors de la parole avec des nuances de couleurs et des traits qui me 
surprenaient de plus en plus. 
 

La représentation visuelle et la parole se complètent mutuellement. Il me permet 
de partager la contemplation d'un monde intérieur, comme un paysage aperçu intime, 
souvent caché par les nuages de l'inconscient et de la répression. Ce monde fascinant en 
termes d'objets internes souvent en conflit. Une vue d'ensemble d'un paysage intérieur 
en expansion avec des projections sur la surface de l'espace mental. Dans ses premières 
sessions, il prédominait ce que Bion a appelé la terreur sans nom, et de cette terreur sans 
nom à l'effondrement, il n’y a qu’un pas. L’effondrement évoque les agonies primitives 
de l’individu, les angoisses impensables, les terreurs pour lesquels il n’y pas des mots. 
Avec Antonio, j’étais le compagnon de la décompensation extrême, d’un combat, d’une 
recherche qui donnerait une première réponse contraire au danger. Chers collègues, je 
parle d'un espace psychique « au-delà de l'angoisse ». Dans mon expérience, pour faire 
face à ces situations, il est nécessaire de se perdre dans le monde psychique du patient et 
avec lui, mais d'une manière qui assure le retour, si possible en récupérant certaines 
parties abandonnées et détruites du patient. Des vestiges d'un naufrage psychique 
apparemment oublié. Des objets internes érodés et déconnectés l’un de l'autre. 
L’inconscient de l’analyste doit, comme un sonar, suivre la piste dans cette recherche en 
compagnie de l’analysant, et une fois récupérés ces objets du plus profond, essayer de 
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les faire revenir à la vie, les recomposer, les joindre et commencer à tracer un fin réseau 
de soutien psychique, où il y aura plus que le vide. 
 

Dans Antonio l’émergence de l’impuissance est observée non seulement par 
l'annulation de la vie de représentations par un désert douloureux, mais en même temps, 
par une attaque sur le cadre analytique. Justement cette discontinuité dans le travail 
d'analyse, au point de le négliger, même avec des absences imprévues aux séances, était 
la condition qui permettait sa continuité. Ce manque de préavis lui permettait de 
continuer à exister dans l'attente généré en moi en tant qu’analyste. Comme vous 
pouvez le comprendre, dans ces espaces l'interprétation est mal placée et ce que je peux 
offrir à un patient dans une situation mentale pareil, est ma propre patience, mon soutien 
et la volonté de lui donner mon psychisme comme un radeau de sauvetage. 

 
J'ai vu chez Antonio une impuissance qui signifie l'ouverture maximale du 

psique profond, sans fond, comme un abîme, en même temps accompagné de la 
disqualification à l'autre, à moi-même, comme une tentative de répondre au désespoir et 
de revenir à l'objet. L'analyste est là un phare dans la tempête. 

 
 

Dans ce travail d'analyse, il est nécessaire que les phases émotionnelles 
archaïques remontent à la surface, pour que le patient puisse distinguer entre la terreur à 
l'avenir et la douleur du passé, où il soit possible développer un lien fort avec la figure 
de l'analyste, en évitant la compulsion de relâcher la tension sur une action immédiate. 
Il y a des moments où le patient a besoin d'être rappelé que l'effondrement, la peur, le 
vide qui détruit sa vie, est déjà passé. Pour Antonio, l'idée de la ruine inconciliable était 
persistante avec tous les traitements médicamenteux, mais il s’agissait d’un fait caché 
dans l’inconscient qu’il portait dans tous les sens et qu’il projetait dans son avenir. 
 

Laisser le chemin est un moyen d'entrer dans la forêt magique et menaçant de la 
souffrance, le vide et l'angoisse. Être un analyste, demande également, abandonner le 
chemin de la routine de notre existence, tolérer une certaine insécurité excitant que je 
tente de vous transmettre avec ce discours. Pour moi, la routine est un modèle de 
sécurité avec un prix, celui de l'ennui, car il évoque un voyage sur un chemin déjà 
connu sur lequel on ne se perdra pas. 
 

Accompagner des patients, comme Antonio, avec beaucoup de souffrance 
psychologique dans son voyage analytique, est une façon de me perdre dans une jungle 
inconnue, mais me permet aussi d'apprendre, d’accéder à sa réalité secrète, sacrée et 
travailler sur une angoisse partagée dans le but de suivre un chemin qui s’ouvre parfois 
sur un vide si terrifiant que toutes les routes semblent appropriés pour échapper ; les 
fuites envers les autres sous la forme des défenses malveillantes narcissiques, les fuites 
envers les autres avalés comme une drogue, les essais de nicher chez l’autrui ou de se 
replier sur soi-même, conduisent toujours dans un abîme dont la profondeur ne peut pas 
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être mesurée et aux précipitations en matière d'abus de substances ou d'actes 
autodestructeurs avec une dernière fuite envisageant le suicide dans l'horizon. 
 

Qui devons-nous découvrir ? Je pense qu’il s’agit de l’enfant accroupi dans le 
fond de l'homme ou la femme qui souffre et qui vienne à nous, les analystes, l’enfant 
souffrant qui, entre la promesse de l'enfance et les réalisations de la vie adulte, ait plus 
que les écueils de la névrose, la psychose ou les actes-symptômes. Qu’il y ait la 
promesse, comme j’ai essayé de vous le transmettre dans la conférence d'aujourd'hui, 
d’un nouveau regard, d’un dévoilement de l'insolite dans le quotidien, d’une protection 
contre les chutes et foi dans la poésie de l'existence. Assister dans le cadre d'une analyse 
à l'expansion de cet échange est une expérience émouvante ; être témoin de son échec, 
une tragédie.  
Et pour finir en pensant d’Antonio, créer ou mourir ? Quel sera son choix final ? 
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ISERN - LA AFECTACIÓN EMOCIONAL DE LAS PERSONAS 
VICTIMAS LA CRISI.  UNA INTERVENCIÓN COMUNITÀRIA 

ORIENTADA PSICOANALITICAMENTE. 
 
 
1.- LA INVISIBILIDAT DE LOS AFECTADOS .  
Las víctimas de la crisis -como grupo social y como personas-, se han hecho invisibles, 
a pesar de ser  una tercera parte de la población. 
Sabemos que el destino de los que han perdido su lugar en el mundo del trabajo  se 
juega en  instancias donde ellos deberían tener voz,  pero –con excepciones notables- 
han desaparecido como grupo activo en la esfera social (quizás para aparecer 
excepcionalmente, en tiempo de elecciones, como los "descontentos” anónimos que 
sabotean el statu quo). Es un grupo que no llega a nacer ni encuentra su lugar en la 
sociedad.   
Sabemos que la crisis ha provocado un importante aumento de los Trastornos Mentales, 
el doble  en relación a los no afectados.  Pero sabemos muy poco de como «promover 
su SM » y «prevenir la aparición de estos Trastornos Mentales ™» -en un grupo de 
población tan vulnerable i que necesita realmente Salud Mental (SM) para poder resistir 
y reinventarse.  Más allá  de las etiquetas DSM, deberíamos saber más de las personas y 
de su experiencia emocional, de lo que les puede ayudar efectivamente a ser más 
fuertes, y de aquello que  les revictimiza.  
 Lo que sigue a continuación pretende dar cuenta de lo que hemos aprendido de los 
propios afectados en Grupos de Soporte Emocional92 y en grupos de Ayuda Mutua,  y  
de la experiencia de colaboración con diversos colectivos de profesionales de Atención 
Primaria  y de Salud Pública, con los que hemos trabajado en el proyecto “Soporte 
emocional a persones afectadas por la crisis” (SEPAC), impulsado por la Fundació 
Congrés Català de SM, que nos han ayudado a entender mejor los problemas de su 
asistencia y las experiencias de trabajo comunitario en el cual debería desarrollarse el 
trabajo de promoción de la SM.  
2.- UN PROBLEMA DE SALUD Y DE SOLIDARIDAD 
El estado de salud de una persona no está determinado por las enfermedades que pueda 
sufrir,  sino por la manera de asumir la propia realidad, personal y social.  Todos 
tenemos una parte de la personalidad sana, que tolera las frustraciones,  mira de 
entenderlas y de resolverlas, colaborando con los otros. “Salud -decía Jordi Gol-, es una 
manera de vivir autónoma, solidaria i alegre”.   
La otra parte de la personalidad, que no tolera les frustraciones ni la incertidumbre, 
prefiere engañarse en vez de ser consciente de la realidad, buscando salidas más ilusas 
que realistas, marcadas por el odio a la realidad que hace sufrir. Inspirará  “maneras de 
vivir individualistas, adictivas, resentidas, etc.,  de resultados muy negativos, si se 
cronifican, para el bienestar de la persona, la familia y el conjunto social.   

                                                
92 Estos grupos han sido organitzados por el colectivo Dignidad, grupo de psicoanalistas provenientes de 

Umbral, comprometidos en la ayuda solidária a los afectados por la crisis. 
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El afectado por la crisis lo tiene difícil para vivir autónomamente,  y la vida se aleja de 
ser alegre cuando uno vive en la inseguridad y la  vulnerabilidad, y se han vivido 
experiencias injustas y abusivas, difícilmente “digeribles” por más que se rumien 
obsesivamente.  Pero enfrentar  el paro  desde una posición resentida, o de impotencia 
enfermiza, puede acabar de hundirlo en un mundo de sufrimiento y exclusión. 
Justamente porque lo tiene difícil, el afectado precisa más que nunca tener y cuidar 
relaciones solidarias, que lo ayuden a ser mes autónomo, y a vivir con Dignidad.       
3.-   FACTORES PSICOLÓGICOS EN JUEGO.   
Salud implica tener ciertas capacidades que nos vienen dadas genéticamente. Esas 
capacidades, pero,  las hemos de desarrollar a través de procesos psicológicos que 
tenemos, a veces, en precario; pero que podemos “potenciar”. “Promoción de Salud” es 
un trabajo, individual i colectivamente que resumiríamos en: desarrollar el pensar 
realista, comunicarse y colaborar con los otros contra los “determinantes sociales 
adversos”, elaborar los duelos,  y reinventarse:        

A.- PENSAR  SOBRE UNO MISMO Y SU CIRCUNSTANCIA.     
Los afectados por la crisis tienen  dificultades de pensar debido a las emociones que los 
inundan: Tienen dificultades para dormir, sufren dolores de cabeza y sensaciones de 
angustia y desesperación.  Se sienten impotentes y enfadados, se culpabilizan de todos 
sus males y tienen ideas de muerte como una salida deseable. Para sufrir menos pueden 
replegarse en sí mismos, alienarse en vidas irreales ( uso de substancias, TV basura);  o 
buscar alivios más “sociales” - un “cabeza de turco” entre los más débiles (en la propia 
familia,  o en los emigrantes), por ejemplo.  
Recuperar la capacidad de pensar (realista), precisa tiempo (para “drenar” las emociones 
y “digerirlas”)   y tener capacidad –uno mismo,  con  la ayuda de otros-,  de transformar 
el sufrimiento en retos a resolver, personalmente (unos) y en común (otros). Con una 
cierta esperanza. 

B.- IDENTIDAD PERSONAL Y  VALORES.    
La identidad personal  y  sus valores forman la matriz psicológica humana. En parte, la 
personalidad será el precipitado de lo que hemos ido aprendiendo por la experiencia: 
como niños en la familia y la escuela; como hombres o mujeres, como trabajador/a, 
como madre o padre, como ciudadano/na.... Pero la personalidad puede ser también una 
versión mimética de los valores sociales dominantes: la obediencia hacia lo que todo el 
mundo cree; la ilusión por la eterna juventud, la riqueza y  el consumismo; los roles 
familiares patriarcales;  la arrogancia narcisista i el desprecio hacia los insignificantes.  
La crisis pone a muchos en el rol de “individuos insignificantes”: los  no son necesarios, 
los que no aportan nada al sistema económico y social.  Si la negativización de la 
identidad (ser redundante) y de los valores (sometimiento impotente a quien te rechaza e 
ignora,  sin derechos ni dignidad) son asumidos, la Salud se deteriora, como le sucede a 
la víctima de maltrato. Probablemente es lo que pasa a muchos de los que se apartan y 
esconden, y se vuelven  invisibles. 
Victimismo versus Empoderamiento. 
El victimismo es una manera de vivir que deteriora la identidad personal y la 
autoestima. Todo el poder recae exclusivamente en el opresor: “No hay  a nada que 
hacer....”. No hay liberación posible. No se puede hablar de lo que hace sufrir (está 
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prohibido), ni escuchar a los otros (no fuera que nos dijeran que de nosotros depende 
liberarse).   
A la idea de un opresor todopoderoso – frecuentemente a imagen y semejanza de un 
Superyo arcaico-,  le corresponde la idea de uno mismo como enfermo impotente:  una 
forma de auto estigmatización y de replegamiento que evita cuestionarse la relación de 
sometimiento al maltratador y evita sentir el miedo a la locura asesina del opresor, o de 
uno mismo”93).   
Apoderamiento es una palabra que ha hecho fortuna como antagónica a la alienación o 
el victimismo... “Apoderarse” supone un cambio en la auto percepción, con dignidad;  y 
la aceptación de responsabilidades personales y colectivas: en los temas de ocupación, 
en nuestro caso, pero también en todos los ámbitos culturales de la vida que nos 
condicionan. 

C.- ASUMIR LAS PERDIDA Y  REINVENTARSE.    
La vida es imposible sin la experiencia y elaboración de les perdidas.  Pere Folch 
hablaba de la vida como un  proceso en el que nos hacemos ricos de aquello que 
perdemos: Renunciando al paraíso e una vida sin conflictos ni frustraciones, nos 
hacemos más conscientes, más sabios, más fuertes. 
Sabemos, pero, que los procesos de duelo que permiten la superación de las perdidas –
de persones queridas, o de elementos vitales como el trabajo- , se pueden encallar 
cuando no hay salida, ni lugar digno en la vida.  Y aquello que pueden ser fases 
naturales del proceso de duelo  -los momentos de negación maníaca de la perdida; o la 
indignación personal con todo y con todos; o la pena insoportable por la auto 
culpabilización mortificante....   pueden “enquistarse”  y  favorecer la evolución hacia  
diversos TM. Elaborar los duelos (del trabajo, de identidades, de tantas cosas...) 
requiere trabajo y fortaleza. Pero también una sociedad en la que no uno no sea 
“redundante”; y  un contexto grupal, contenedor y solidario, donde la vida sea posible 
de ser vivida. Sin los otros, es imposible. 

D.- COMUNICAR-SE Y ESTABLECER VINCULOS DE 
COLABORACIÓN Y AYUDA.   

La vergüenza, la culpa, la rabia, conducen  a aislarse. Pero solos, no somos nadie: 
Somos en familia, en grupo, en relación con la sociedad. La persona en situación de 
paro  necesita más que nunca la familia, los amigos, los profesionales que les pueden 
ayudar: dándoles soporte en su desconcierto y afectación emocional; y pensando con 
ellos en lo que necesitan de manera global.   No es sencillo. Como todos los vínculos 
humanos, no están exentos de conflictos y de vías falsas.   
4.-  LAS RELACIONES  DE AYUDA  AFECTADO - PROFESIONAL 

4.1.- REVICTIMITZAR-SE. 
 Las demandas que los afectados dirigen a los servicios asistenciales están con 
frecuencia mediatizadas por sus dificultades emocionales y por la creencia en una 
solución inmediata a su problema. La relación con esta substancia/medicamento que les 

                                                
93 En casos de extrema patología y de aislamiento resentido,  la “solución” es el terror, 

que da omnipotencia y resolución autodestructiva..   
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restaurará la felicidad, es de dependencia adictiva  -a la substancia, y al prescriptor- 
(siempre amenazada por su ausencia, de no ser como uno necesita si escapa al control).  
La necesidad  de un  “análisis de la demanda” (y de una construcción de conciencia 
del problema -subjetivo y social- que origina el sufrimiento) es en estos casos 
fundamental para evitar confundir los “síntomas” de malestar naturales94 con la 
presencia de un TM (y convertirlo en una adición). Un indicador del fracaso 
generalizado de este necesario “análisis de la demanda”:  En 2007  el 26% de toda la 
población atendida en  Atención Primaria de Salud y que no sufrían ningún TM 95 
tomaba psicofármacos, ni indicados ni justificados.  Esta población puede haberse 
duplicado desde 2008 con la crisis (como lo ha hecho el consumo de antidepresivos).     
La psiquiatrización de las afectaciones emocionales es un problema de Salud pública de 
primer orden. 

4.2.-  LA RELACIÓ DE AYUDA PSICO-SOCIAL.  
QUE NO HACER?:  Tratar a alguien que necesita ser más fuerte y reconstruir su 
identidad de manera saludable i solidaria, como si fuese un enfermo.   
QUE HACER?: 

1- Reconocer las dificultades en el ámbito de lo real (el paro, el aislamiento, los 
problemas familiares,…) y en la subjetividad (las dificultades para contener el 
sufrimiento, etc.), y también en la propia relación asistencial  (dependencia 
adictiva, reduccionismo). 

2- Hacer explicitas las disponibilidades de uno y otro para  el trabajo de 
explicarse, escucharse, y  de identificar las necesidades psico-sociales (más allá 
de la demanda concreta), y para encontrar ayudas efectivas. 

3- Conocer (y estimular la creación de) los recursos psico-sociales existentes en 
el territorio  que puedan “prescribirse” a  esas persones:   

• grupos de soporte emocional y grupos de ayuda mutua; recursos comunitarios 
orientados a la formación y el empleo; Asesoría en alimentación, ahorro 
energético, etc…En estos recursos, la participación de las personas y grupos de 
ayuda mútua debería estar garantizada. 

• atención psicoterapéutica a las personas con duelos complicados, organización 
victimísta de la personalidad, etc. Orientar hacia la red de SM aquellos que 
sufran TM que requieran atención integral y especializada. 

• atención a les familias afectadas y a los niños (tan frecuentemente 
hipermedicalizados), a los jóvenes, a los mayores...   

Algunos de estos recursos ya existen, y solo hace falta articularlos mejor a través de un 
trabajo en red. Deberán crear-se otros en función de las necesidades y posibilidades en 
cada barrio, a través de un proceso creativo de iniciativas y organizaciones en el 
territorio.  
4- Trabajo comunitario y organización interprofesional 

                                                
94 Es natural la pena en un duelo, o la desesperación  en una situación de desamparo...Lo que no es 

“natural” es el maltrato y la injusticia. 
95 Vegis DASMAP 2007 
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Dadas las dificultades culturales y subjetivas de los profesionales para trabajar desde 
esta perspectiva integral –en un sistema orientado a tratar enfermedades individuales-, 
se necesitarán espacios en los que poder tratar de estos problemas con los compañeros y 
trabajarlos en red, en el territorio.  No es un lujo, sino una condición sine qua non para 
el cambio.  
Un cambio que implica a cada uno de los profesionales de las redes públicas, pero 
sobretodo, un cambio de prioridades y de modelo del sistema de Salud y de atención a 
las personas. 
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ISERN - L’AFECTATION EMOTIONNELE DES PERSONES 
VICTIMES DE LA CRISE.  UNE INTERVENTIÓN 

COMUNAUTAIRE ORIENTÉE PSYCHOANALITIQUEMENT. 
 
 
1. L’INVISIBILITÉ DES AFFECTÉES. 
Les victimes de la crise, en tant que group social et en tant que personnes,  sont 
devenues invisibles,  même s’ils sont un tiers de la population :   

- On sait le destin de ceux qu’ont perdu le travail  se joue dans des instances ou ils 
devraient avoir  sa voix,  mais –avec des exceptions notables- ils ont disparu 
comme group active dans la sphère sociale (peut-être pour sortir de temps en 
temps comme les "mécontents" anonymes qui sabotent le statu quo). C’est un 
group que ne réussit à naitre et trouver sa place dans la société.   

- On sait aussi qu’avec la crise la quantité de troubles mentaux ont augmenté 
parmi eux.  Mais on n’en sait peu de comment «promouvoir leur  santé mental » 
et faire «prévention des Troubles Mentales ™» -ceci pour un groupe de 
population qui a vraiment la nécessité de Santé Mental (SM) pour réussir à 
résister et se ré-inventer .  Au-delà de l'étiquette DSM, nous devons nous 
intéresser par les personnes et leur expérience émotionnelle pour en savoir 
davantage de ce que les peut aider à devenir plus forts, et de ce que les re-
victimise.  

Ce que nous rapportons tout de suite veut expliquer ce que nous avons appris des 
propres affectés, dans des groupes de personnes en chaumage de longue duré96, sur les 
facteurs psychologiques concernées dans son expérience, et de l’importance des groups 
d'aide mutuelle (GAM) dans la récupération de sa dignité.  Nous reporterons aussi ce 
qu’on à appris de  différents groupes de professionnels de soins primaires et de salut 
publique avec qui nous avons travaillé dans le projet «soutien émotionnel à personnes 
affectées par la crise" (SEPAC), entraînée par la Fundació Congrés Català de Salut 
Mental, sur les problèmes de son assistance et les expériences de travail communautaire 
dans lequel le travail de SM peut se réaliser. 
 
2. UN PROBLEME DE SANTÉ  ET DE SOLIDARITÉ. 
L’état de santé d’une personne n'est pas déterminé par les maladies qu'il peut souffrir, 
mais pour la façon de vivre sa propre réalité, personnelle et sociale. Nous avons tous 
une partie de la personnalité saine laquelle, tolérant les frustrations, cherche à les 
comprendre pour les résoudre, en collaboration avec d'autres. "Santé c’est une façon de 
vivre autonome, solidaire et joyeuse", disait Jordi Gol. 
L'autre partie de la personnalité, celle que ne supporte les frustrations et l'incertitude, 
élude au lieu d'être au courant de la réalité, cherchant solutions  plus illusoires que 
                                                
96 Ces groups, réalisée en collaboration avec un syndicat ouvrier, une  Plateforme d’Affectées par les 

hypothèques, dans le cadre de Services  Sociaux et dans d’organisations  communautaires de quartier, 
ont été organisés par le collective Dignidad,  group de psychanalystes provenant de Umbral, engagés à 
l’aide  solidaire aux affectées par la crise. 
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réalistes, marquées par la haine à cette réalité qui provoque la souffrance. Elle inspirera 
«façons de vivre » ressenties, égoïstes, addictives, illuses,  des résultats très négatifs -
quand elles deviennent chroniques-, pour  le bien-être de l'individu, la famille et la 
société dans son ensemble. 
Quand on a vécu l’injustice ou l’abuse, quand on est dans l’insécurité et vulnérabilité il 
est difficile de « vivre de façon autonome », et la vie est loin d'être « joyeuse ». Mais 
faire face au chômage dès le ressentiment ou d’autres options non salutaires  peux finir 
par sombrer  leur vie dans un monde de souffrance et d'exclusion. Précisément parce 
qu'il est difficile pour les personnes affectées d’être « positives », elles ont besoin plus 
que jamais, des relations de soutien et soins, pour être plus autonomes et  vivre avec 
dignité. 
 
3. FACTEURS PSYCHOLOGIQUES CONCERNÉES.  
Santé signifie avoir certaines capacités qui viennent génétiquement données. Mais ces 
capacités nous devons les développer,  avec des processus psychologiques que nous les 
avons parfois en précaire; mais que nous pouvons améliorer. "Promotionner  la SM» est 
un travail individuel et collective que nous résumerions en : développer la pensée 
réaliste, élaborer les deuils, communiquer et collaborer avec les autres contre les 
«déterminants sociaux négatifs», et se « réinventer »: 

A. PENSER  SUR SOI MÊME ET SA CIRCONSTANCE.  

Les personnes touchées par la crise ont difficultés à penser de façon réaliste en raison 
des émotions que les inondent: Ils ont du mal à dormir, souffrent de maux de tête et des 
sentiments d'angoisse et de désespoir. Ils se sentent impuissants et en colère, se blâment 
pour tous leurs malheurs et ont des idées de mort comme une sortie souhaitable. Pour 
souffrir un peu moins ils peuvent se replier sur eux-mêmes, s’aliéner dans des vies 
irréelles (usage de substances, télé-poubelle, ..), ou chercher d'autres secours plus 
groupales: user un bouc émissaire parmi les plus faibles (dans la famille, ou les 
migrants), par exemple. 
Récupérer la capacité de penser (réaliste) demande du temps (pour « digérer » les 
émotions) et avoir la capacité, avec l'aide des autres, de transformer la souffrance en 
défis (vitales) à résoudre,  personnellement et/ou en commun. Avec un certain espoir. 

B. MAINTENIR UNE CERTAINE IDENTITÉ PERSONNELLE ET DES 
VALEURS.  

L'identité personnelle et les valeurs forment la matrice psychologique humaine. En 
partie, elle est faite de ce que nous avons appris par l'expérience: comme enfants, dans 
la famille et à l'école ; comme hommes ou femmes, en tant que travailleurs, en tant que 
parents, en tant que citoyens. Mais la personnalité peut aussi être une version mimétique 
des valeurs socialement dominantes: l’obéissance à ce que tout le monde croit ; 
l’illusion pour l’éternelle jeunesse, la richesse et le consumérisme comme valeurs 
supérieurs ; les rôles autoritaires dans la famille, l’arrogance narcissiste et le mépris 
pour les insignifiants ... 
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La crise met beaucoup de gens dans le rôle d’« individus insignifiants », par ce qu’ils 
n’apportent  rien au système économique et social. Si la négativation de l'identité (être 
redondant) et des valeurs (sans droits, soumission à qui vous rejette et ignore) sont 
adaptées par la personne, leur santé va se détériorer, comme il arrive à toute victime 
d'abus (de genre, à l’école, au travail..). C’est probablement ce qui arrive à beaucoup de 
ceux qui se détournent et se cachent jusqu’à devenir invisibles. 
Victimisation  versus Empowerment. 
Le victimisme est « une façon de vivre » qui porte atteinte à l'identité personnelle et 
l'estime de soi.  Dans cette façon de vivre, tout pouvoir appartient exclusivement à 
l'oppresseur. «Il n'y a rien à faire ....". Pas de libération possible. On ne doit pas 
communiquer son expérience (il est défendu), ou se regarder dans les yeux des autres 
(qu’ils ne nous disent que « se libérer cela dépend de vous ! »). 
A l’idée d'un oppresseur tout-puissant –souvent à l’ image d’un Surmoi archaïque-, 
correspond l'idée d’un soi-même impuissant et malade: une forme d'auto stigmatisation 
et de repliement qu’évite s’interroger sur la relation de soumission à l'autre, ou sur la 
folie assassine de l’oppresseur, ou de soi-même. 
Empowerment est un mot qui a fait fortune comme antagoniste à aliénation et 
victimisme . Se donner le pouvoir signifie un changement dans la perception de soi, en 
dignité; et l'acceptation de responsabilités personnelles et collectives: dans les domaines 
de l'emploi, dans notre cas, mais aussi dans tous les aspects culturels de la vie qui nous 
touchent. 
        C.- ASSUMER LES PERTES  ET SE RÉINVENTER.  
La vie est impossible sans l'expérience et l’élaboration des pertes. Pere Folch  parlait de 
la vie comme ce processus dans lequel nous devenons riches de ce que nous perdons: 
Renonçant au paradis d’une vie sans conflits ni frustrations, nous devenons plus 
conscients, plus sages, plus forts. 
Mais nous savons que les processus de deuil qui permettent surmonter les pertes 
peuvent  échouer quand il n’y a aucun moyen de s’en sortir, quand il n’y a une place 
digne pour vivre  et travailleur.  Et sans issues,  les étapes naturelles du deuil vont se 
chronifier. Et les moments de déni maniaque de la perte; ou le dégoût personnel avec 
tout et pour tout le monde; ou la douleur insupportable pour la propre responsabilité 
dans la perte… deviennent figées, évoluant vers des TM.   
Elaborer les deuils (du travail, de l’identité, de tant de choses...), précise de travail 
émotionnel et force personnelle. Mais aussi d’une société où les personnes ne soit pas 
"redondants"; d’un groupe conteneur, et d’un contexte favorable où la vie soit possible. 
Sans l’autre, se réinventer  est impossible. 

D .- SE COMMUNIQUER  ET DÉVELOPPER DES RAPPORTS DE 
COLLABORATION ET D’AIDE.  

La honte, la culpabilité, la colère, conduisent à l’isolement. Mais nous ne sommes rien 
tout seuls:   Nous sommes en famille, nous sommes comme membres des groupes 
divers, et par rapport à la société plus large. Le chômeur a besoin plus que jamais de sa 
famille, des amis, et des professionnels qui  veuillent les aider : qui les soutiennent dans 
leurs désarrois,  que veuillent penser avec eux sur ce dont ils ont besoin. Il n’est pas 
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facile. Comme tous les liens humains, ils ne sont pas exempts de conflits et de faux 
chemins. 
 
4. LES RELATIONS DE SOUTIEN AFFECTÉ - PROFESSIONEL 

4.1.- LA REVICTIMIZATION.  
Les demandes aux services médicaux des affectées sont souvent teintes par les intenses 
difficultés émotionnelles et par la croyance  (de la partie intolérante à la frustration) 
d’une solution immédiate à leur souffrance.  La relation avec cette substance / 
médicament que peut rétablir illusoirement le bonheur  est de dépendance addictive  -a 
la substance, et au prescripteur-  (toujours sous la menace de manquer, de n’être là et tel 
qu’on en a besoin, si on ne la contrôle pas).    
La nécessité d'une «analyse de la demande" et d’une construction de la conscience  du 
problème (social et personnelle)  est essentiel pour ne pas confondre les «symptômes» 
de l'inconfort naturel face à de situations sociales traumatiques   avec la présence d’une 
TM : une confusion que, au lieu d’aider la personne affectée, peut la re-victimiser .    
Une étude réalisé en Catalogne le 2007 montrait que le 26% de la population sans aucun 
TM prenait des médicaments psychotropes97. Cette population peut avoir doublé depuis 
2008 avec la crise (comme l’a fait l'utilisation des antidépresseurs). La psychiatrisation 
des affectations émotionnelles est un problème de Santé collective de premier ordre.  

4.2.- LA RELATION D'AIDE PSYCHO SOCIALE. 
CE QU'IL FAUT  NE PAS FAIRE:  
Traiter quelqu'un qui a besoin d'être plus fort et plus solidaire comme si il était vraiment 
un patient impuissant.  
CE QU’IL FAUT FAIRE: 
1.- Reconnaitre  les difficultés dans le réel (le chômage, l’isolement, les problèmes 
familiaux, etc.), et dans la subjectivité (les difficultés de contenir la souffrance, etc…), 
et aussi dans la propre relation de soins (dépendance addictive, réductionnisme),    
2.- Rendre explicite la disponibilité des deux partenaires pour le travail de penser et 
d'identifier les nécessitées psychosociales (au-delà de la demande concrète) et de 
trouver d’aides effectives. 
3- Connaitre (et stimuler la création de) les ressources psycho-sociaux dans le 
territoire qui peuvent être «prescrits» à ces personnes: 
• Groupes de soutien émotionnel et d’aide mutuelle ; ressources communautaires 
orientées a la formation et l’emploi ; conseilles sur alimentation, épargne énergétique ; 
etc. Dans ce domaine, la participation de personnes et groups d’aide mutuelle devrais 
être garanti.  
• soins psychothérapeutiques spécialisées pour les personnes ayant un deuil compliqué, 
une organisation victimiste de la personnalité, etc., et d’autres ressources en Santé 
Mental pour ce qui souffrent de TM. 
• attention à leurs familles ;  aux  enfants (si souvent surmédicalisés)  et   les écoles ; 
aux jeunes dans ces difficultés spécifiques, etc. 

                                                
97 DASMAP 2007, Generalitat de Catalunya, étude realisé avec la population usuaire de l’attention 
primaire de Santé. 
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Certains de ces ressources existent déjà et ont seulement  besoin de s’articuler mieux à 
travers un réseau spécifique (ou un programme). D’autres doivent être mis en place, en 
fonction des besoins et des possibilités de chaque quartier, à travers l'initiative des 
organisations sur le territoire : 
4- Créer des espaces de travail en réseau sur le territoire dans lesquels s’aider à faire 
face à ces problèmes. La formation et la recherche basé en le travail clinique, 
l’organisation de programmes spécifiques, le déploiement de ressources 
communautaires… ne sont pas un luxe (pour de temps meilleurs) mais une condition 
sine qua non pour le nécessaire changement  de la psychiatrisation  actuelle à l’aide 
psycho-social communautaire que les personnes affectées nécessitent.  
  



 186 

 

Cristina Jarque - Topamax, epilepsia y psicoanálisis 
 
"Los hombres ofenden antes al que aman que al que temen." 
Nicolás Maquiavelo 
 
Freud nos introduce a reflexionar en torno a la epilepsia cuando se interesa por Fiódor 
Dostoievski. Dostoievsky era epiléptico y Freud comenta que su epilepsia se trata de 
una histeria grave haciendo la distinción entre la epilepsia orgánica y la epilepsia 
afectiva.  Según esta afirmación, quien padece la orgánica sería un enfermo del cerebro, 
y quien padece la afectiva, sería un neurótico. Freud tiene una visión funcional de la 
crisis epiléptica: sería un mecanismo orgánico para la descarga pulsional anormal 
(exceso pulsional). Freud afirma que los antiguos médicos describían el coito como una 
pequeña epilepsia. Cito: "Este (mecanismo) puede ser un tanto afín a los procesos 
sexuales tóxicamente motivados en su fondo. Ya los médicos más antiguos decían que el 
coito era una pequeña epilepsia..."98 
No obstante, hay una diferencia entre la descarga del acto sexual y la del ataque 
epiléptico: en la primera hay un cuerpo localizado que goza, hay algo allí que 
corresponde al goce fálico. En cambio el ataque epiléptico podemos ubicarlo en un 
fuera de sentido, en lo Real lacaniano. 
Lacan afirma que el ser hablante adora su cuerpo. Cito: "la adoración de este cuerpo 
sería - la única relación que el ser hablante tiene con su cuerpo-"99 
Esta adoración está en el registro imaginario y formaría lo que llamamos la consistencia 
mental, pues el significante instaura la consistencia del cuerpo del sujeto.  
Esta frase de Lacan me permite abordar las acertadas reflexiones que escribe Robert 
Whitaker (periodista estadounidense) en su libro Anatomía de una epidemia, en la que 
habla de la psique y los fármacos y del cual cito el siguiente párrafo: "Cuando el 
galardonado periodista científico Robert Whitaker se percató de que entre 1987 y 2007 
el número de pacientes con discapacidad por enfermedad mental se había casi 
triplicado, en paralelo a un espectacular aumento en la producción de droga 
psicotrópica, comenzó a reflexionar. Parece como si estos psicofármacos fueran “balas 
mágicas” que dejan fuera de juego a la enfermedad mental, reinsertando a los 
pacientes a las filas de la ciudadanía productiva. Pero numerosos estudios clínicos 
publicados hace más de 50 años en prestigiosas revistas científicas, revelaban una 
anomalía sorprendente: en repetidas ocasiones, las drogas psiquiátricas empeoran la 
enfermedad mental, y disparan los riesgos de daño hepático, de aumento de peso, de 

                                                
98 Freud, S., Obras Completas, Biblioteca Nueva, Tomo III, Madrid, 1973, p. 3004. 
 

99 Seminario libro 23: el sinthoma, p.64 (ed. en castellano), capítulo “La escritura del 
ego”. 
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colesterol, o de azúcar en la sangre. Realmente no se sabe qué causa la enfermedad 
mental, no hay cura o tratamiento paliativo que se encuentre en esas píldoras. Las 
conclusiones de Whitaker, tras examinar estos medicamentos a través del prisma de los 
resultados a largo plazo, exponen el brutal engaño de una industria que mueve miles de 
millones."100 
Por medio de un caso clínico continuaré con estas reflexiones: 
Un joven al que llamaré Gabriel me ayudará a hilar lo que se juega (en este caso 
particular) entre el topamax, la epilepsia y el psicoanálisis. A Gabriel me lo remitió un 
colega psiquiatra diciéndome que se trataba de un epiléptico grave, que estaba 
medicándose con topamax y kepra. Mi colega psiquiatra me dijo también que me lo 
remitía porque Gabriel quería hablar, y él (mi colega psiquiatra) no tenía tiempo para 
escuchar los problemas del paciente, así que por ello me lo enviaba a mí, pues (agregó 
de manera literal) eso de escuchar, se nos da bien a los psicoanalistas. 
Después de leer el caso Dora en Freud y estudiar las lecturas que Lacan pone a nuestro 
alcance en el Seminario 3 (el de Las Psicosis) podemos decir, que casi todos los 
psicoanalistas coincidimos en el hecho de que para que un sujeto haga una demanda de 
análisis (sin importar su estructura) se hace necesario que se histerice su discurso. ¿Qué 
quiere decir esto? Básicamente lo que quiere decir es que el sujeto tiene que sentir que 
algo no marcha, que algo se ha descolocado, que algo ha salido de su control. En ese 
momento, cuando ese algo cojea es cuando el sujeto va a sentir la necesidad de 
consultar con un analista. A eso le llamamos la histerización del discurso. En el caso de 
Gabriel, la histerización de su discurso se había dado con el psiquiatra, pues él quería 
hablar. Es decir: el sujeto deseaba ser escuchado. Eso me llevó a hacerme una pregunta 
puntual: ¿Qué quería decir Gabriel? ¿Qué era lo que él deseaba que fuera escuchado? 
En el après coup del caso, puedo decir que lo que Gabriel quería decir es que su 
epilepsia no necesitaba ser medicada. Pero a esa conclusión llegó el analizante después 
de varios años de tratamiento conmigo. 
Gabriel me cuenta que su primer ataque epiléptico fue consecutivo a la muerte de su 
padre. 
Llegar a este momento fue básico en este tratamiento porque permitió que el analizante 
pudiera cuestionarse por primera vez un hecho muy importante: que los ataques 
epilépticos podían quizá producirse por una cuestión psíquica y no eran necesariamente 
el resultado de algo fisiológico. Considero vital y trascendental este momento porque 
Gabriel viene de familia de médicos y él mismo es médico. Su profesión ha sido más 
obstáculo que ayuda en su recorrido analítico porque es un sujeto muy escéptico. El no 
cree en aquello que no puede comprobarse según sus propias palabras de manera 
certera y científica. No obstante su escepticismo algunos efectos terapéuticos 
conseguidos en el tratamiento (entre ellos el alivio de problemas de eyaculación precoz 
que estaban minando su relación amorosa) permitieron que el analizante siguiera 
viniendo aunque he de decir que a veces me daba la impresión que regresaba solamente 
                                                

100 Whitaker Robert, Anatomía de una epidemia, Editorial Capitán Swing, 2015 
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para encontrar mi propia falla (en mi función de analista) o la falla misma del 
psicoanálisis según su propia interpretación. Mi pregunta personal en relación a sus 
ataques epilépticos era la siguiente: ¿Eran ataques producidos por un problema 
neurológico o eran ataques histéricos? Pensaba también que no necesariamente tenían 
que ser excluyentes. Gabriel había traído consigo los estudios neurológicos que 
demostraban que, efectivamente tenía un foco epiléptico visible en el 
electroencefalograma y en la resonancia magnética. No obstante, los ataques eran muy 
puntuales. A la fecha había tenido sólo 8 ataques en total, siendo un hombre de 40 años 
podemos decir que no eran muy frecuentes. Por ello decidí concentrar mi escucha en el 
desarrollo que Gabriel me hacía de las circunstancias en las que se habían presentado 
esos 8 ataques. 
El primero (como ya dijimos) fue consecutivo a la muerte de su padre. ¿Fue acaso un 
autocastigo por el deseo de muerte del padre odiado? ¿Qué es lo que se juega en los 
síntomas histéricos? Hay algo que entra en una lógica que se escapa a la comprensión 
pero que al mismo tiempo por retorcida que parezca logramos a veces esbozar un rayo 
de luz en esa lógica que llamamos del inconsciente. 
Mientras el analizante me habla de todo el gran amor que siente por el padre, todo lo 
que lo echa de menos, todo lo que aprendió de él y lo maravilloso que fue como padre, 
de pronto surge un lapsus.  
- Su muerte fue adecuada dice Gabriel en lugar de decir inesperada. 
El significante adecuada dio paso a la posibilidad de hablar de un sentimiento que 
Gabriel escondía como su mayor tesoro: el deseo de muerte contra el padre odiado. 
Mientras Gabriel logra hablar del odio al padre, va pudiendo también hablar de las 
circunstancias que rodean cada ataque epiléptico que ha tenido lugar. Observamos que 
son momentos puntuales: a veces son momentos en los cuales el sujeto desea conseguir 
algo que parece inalcanzable, entonces surge el ataque epiléptico, otras veces es cuando 
se siente culpable por algo y en otras ocasiones se presenta cuando quiere realizar algo 
pero no lo dejan. 
Mencionaré un ejemplo que logró esclarecerse muy bien en el transcurso del análisis: 
Gabriel quería cambiar de turno en el hospital donde trabaja pero sus compañeros no 
estaban por la labor. Esa noche en su horario de guardia se presentó el ataque epiléptico. 
En la sesión me dijo: 
He llegado a pensar que es una manipulación de mi parte. ¿Seré inconscientemente tan 
maquiavélico? 
Esta revelación dio un giro importante a la vida del analizante. 
El simple hecho de poner en palabras que los ataques epilépticos pudieran ser 
provocados por mociones inconscientes lo descolocó. 
Al ser médico empezó a disminuir él mismo las dosis de topamax y de kepra: 
- Para ver qué pasa - me decía. 
Hubo un momento del tratamiento en el que pasó 6 meses sin tomar medicamentos y no 
se presentó ningún ataque epiléptico. Este hecho le hizo estar optimista hasta que se 
presentó un nuevo ataque. 
Entonces me culpó, culpó al psicoanálisis y dijo que todo lo que no era ciencia y 
fármacos era una pérdida de tiempo. Yo le dije que si pensaba así lo mejor era que 
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dejara el psicoanálisis y volviera con su psiquiatra, pero no quiso. Dijo que no sabía con 
certeza en qué le ayudaba hablar pero que le ayudaba, así que siguió viniendo. Después 
de un tiempo me dijo que seguía sin tomar medicamentos, cuando le pregunté por qué, 
me dijo que se había dado cuenta que los medicamentos lo aturdían, que tenía pérdidas 
de memoria y que en su último análisis de sangre habían salido alteradas las 
transaminasas en el hígado. Que iba a seguir sin medicarse a ver qué pasaba. Siguió 
viniendo 3 años más, en ese lapso de tiempo hubo 2 ataques epilépticos a los que él se 
refirió como:  
Autoprovocados para su conveniencia.  
Hay otro momento del análisis donde se abre una luz que nos permite ver la complicada 
relación del sujeto con el deseo. Gabriel tiene una relación muy contradictoria con su 
propio deseo: a veces lo puede articular sin problemas pero otras veces le resulta 
extremadamente fatigante y no se aclara. Muchas veces me pregunta si ese deseo es 
suyo o es de otra persona de su historia. Muchas otras veces tiene picos en su deseo, es 
decir: Que a ratos hay euforia por hacer cosas y otras veces trae el deseo caído como él 
mismo dice y no tiene ganas de nada. Sabemos que la dirección de la cura se encamina a 
lograr que el sujeto histérico salga de sus deberes, de sus sufrimientos, de sus quejas… 
en una palabra que salga de ese particular goce que tiene y vuelva a ponerse en el 
camino que lo constituye como sujeto deseante. El problema de Gabriel es que a veces 
él mismo no se aclara y no sabe cuál de todos es su propio deseo. La problemática es 
fuerte porque cuando él realiza el deseo que ha estado anhelando, en ese mismo instante 
me dice: no era eso... he perdido el interés. 
¿Cómo se puede lograr que un sujeto que sostiene su deseo en la insatisfacción pueda 
sentirse satisfecho cuando ese deseo se realiza? La respuesta a esta pregunta puede estar 
precisamente en eso que llamamos el final de un análisis. Porque si un sujeto ha hecho 
un recorrido y ha podido construir la manera en la que está estructurado su deseo es 
muy posible que encuentre las causas por las cuales necesita sostenerlo, por ejemplo, en 
este caso: la insatisfacción. 
Gabriel logra atisbar algo de esto cuando después de andar detrás de una mujer por tres 
años consecutivos, deseándola fervientemente y amándola secretamente con gran 
devoción, cuando se dio el momento en el que esa mujer accedió a la demanda de amor 
de Gabriel… él volvió a tener el síntoma que había superado en el inicio del 
tratamiento: la eyaculación precoz. 
Este caso abre nuevas observaciones ante nuestros ojos: la posibilidad por ejemplo de 
plantearse que la eyaculación precoz (en algunos hombres) al igual que la frigidez (en 
algunas mujeres) además de ser síntomas que sostienen el deseo insatisfecho (como 
hemos podido corroborar en este caso) pueden ser también síntomas que anudan cierta 
misoginia. Un odio hacia lo femenino (por ser enigmático y desconocido). Pues la 
eyaculación precoz y/o la frigidez crean siempre insatisfacción en la pareja de amor (no 
solamente en el sujeto que lo experimenta) por ello en algunos casos cabe la posibilidad 
de que vaya dedicado. 
Lo que es cierto, es que ese día, mientras Gabriel me comentaba los acontecimientos 
sobre la eyaculación precoz observé una contradicción: lo que el sujeto me narraba no 
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era chistoso, era más bien triste y penoso, tenía incluso lugar de fracaso y por qué no 
decirlo: de gran insatisfacción y frustración. 
No obstante, él me lo estaba narrando entre risas y finalmente concluyó diciéndome: 
¡Debes estar pensando que soy una bestia insatisfecha! 
Y después me preguntó, perplejo: 
¿Es esto lo mismo que hago con los ataques epilépticos? 
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Cristina Jarque - Topamax, épilepsie et psychanalyse 
 
"Les hommes offensent plutôt ce qu’ils aiment que ce qu’ils craignent." 
Nicolas Machiavel 
 
Freud nous introduit à une réflexion concernant l’épilepsie quand il s’intéresse à Fiodor 
Dostoïevski. Dostoïevski était épileptique et Freud indique que dans son épilepsie il 
s’agit d’une hystérie grave en faisant la distinction entre l’épilepsie organique et 
l’épilepsie affective.  Selon cette affirmation, celui qui souffre d’une épilepsie 
organique serait un infirme du cerveau, et celui qui souffre d’une épilepsie affective 
serait un névrosé. Freud a une vision fonctionnelle de la crise épileptique : ce serait un 
mécanisme organique pour la décharge pulsionnelle anormale (excès pulsionnel). Freud 
affirme que les médecins de l’antiquité décrivaient le coït comme une petite épilepsie. 
Je cite : "Ce (mécanisme) peut être un peu similaire aux processus sexuels qui sont 
fondamentalement déterminés de façon toxique. Déjà les médecins de l’antiquité 
disaient que le coït était une petite épilepsie..."101 
Cependant il y a une différence entre la décharge de l’acte sexuel et l’attaque 
épileptique : Dans la première il y a un corps localisé qui jouit, il y a quelque chose qui 
correspond à la jouissance phallique. En revanche l’attaque épileptique  nous pouvons la 
situer dans un hors-sens, dans le Réel lacanien. 
Lacan affirme que l’être parlant adore son corps. Je cite : «  l’adoration de ce corps 
serait – l’unique relation que l’être parlant a avec son corps »102. 
Cette adoration est dans le registre imaginaire et formerait ce que nous appelons la 
consistance mentale, car le signifiant instaure la consistance du corps du sujet.  
Cette phrase de Lacan me permet d’aborder les réflexions judicieuses de Robert 
Whitaker (journaliste américain) dans son livre Anatomie d’une épidémie, dans lequel il 
parle de la psyché et des médicaments et duquel je cite le paragraphe suivant : «  Quand 
le journaliste scientifique primé Robert Whitaker prit conscience du fait que entre 1987 
et 2007 le nombre de patients handicapés par une infirmité mentale avait été quasiment 
triplé parallèlement à une augmentation spectaculaire de la production de 
psychotropes, il commença à réfléchir. C’est comme si ces psychotropes avaient été des 
« balles magiques » qui laissaient hors jeu l’infirmité mentale, tout en réinsérant les 
patients dans les files de la citoyenneté productive. Mais de nombreuses études 
cliniques publiées il y a plus de cinquante ans dans de prestigieuses revues 
scientifiques, révélaient une anomalie surprenante : de façon répétée, les psychotropes 
augmentaient l’infirmité mentale, et augmentaient les risques de dommage hépatique, 
de prise excessive de poids, de cholestérol, ou de sucre dans le sang. On ne sait 

                                                
101 Freud, S., Obras Completas, Biblioteca Nueva, Tomo III, Madrid, 1973, p. 3004. 
 

102 Seminario libro 23: el sinthoma, p.64 (ed. en castellano), capítulo “La escritura del 
ego”. 
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réellement pas ce qui cause l’infirmité mentale, on ne trouve pas de remède ou de 
traitement palliatif dans ces pilules. Les conclusions de Whitaker après avoir examiné  
ces médicaments à travers le prisme de leurs résultats sur le long terme, exposent la 
tromperie brutale d’une industrie qui brasse des milliers de millions »103 
Je continuerai ces réflexions à travers un cas clinique: 
Un jeune que j’appellerai Gabriel m’a aidé à suivre ce qui est en jeu (dans ce cas 
particulier) entre le topamax, l’épilepsie et la psychanalyse. C’est un collègue psychiatre 
qui m’adressa Gabriel, en me disant qu’il s’agissait d’un épileptique gravement atteint, 
qui était soigné avec topamax et kepra. Mon collègue psychiatre me dit aussi qu’il me 
l’adressait parce que Gabriel voulait parler, et lui (mon collègue psychiatre) n’avait pas 
de temps pour écouter les problèmes du patient, donc il me l’envoyait, puisque (je le 
cite de façon littérale) écouter, ça convient bien aux psychanalystes. 
Après avoir lu le cas Dora chez Freud et avoir étudié  les  lectures que Lacan met à 
notre portée dans le séminaire 3 (celui des Psychoses) nous pouvons dire que presque 
tous les psychanalystes s’accordent sur le fait que pour qu’un sujet fasse une demande 
d’analyse (quelque soit sa structure) il est nécessaire que son discours s’hystérise. 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Fondamentalement cela veut dire que le sujet a à sentir 
que quelque chose ne fonctionne pas, que quelque chose s’est déplacé, que quelque 
chose est sorti de son contrôle. Au moment où ça boîte le sujet va ressentir la nécessité 
de consulter un psychanalyste. C’est cela que nous appelons l’hystérisation du discours. 
Dans le cas de Gabriel, l’hystérisation de son discours avait eu lieu devant le psychiatre, 
alors il voulait parler. Cela veut dire : le sujet désirait être écouté. Ceci me conduit à me 
poser une question ponctuelle. Que voulait dire Gabriel? Que souhaitait-il faire entendre 
? Dans l’après coup du cas, je peux dire que Gabriel voulait dire que son épilepsie ne 
nécessitait pas d’être médicalisée. Mais ce n’est qu’après plusieurs années de 
psychanalyse avec moi que l’analysant en vint à cette conclusion. 
Gabriel me raconte que sa première attaque épileptique fut consécutive à la mort de son 
père. 
Arriver à  ce moment a été fondamental dans cette cure parce que ça a permis à 
l’analysant de questionner pour la première fois un fait très important : que les attaques 
épileptiques pouvaient peut-être se produire pour une raison psychique et n’étaient pas 
nécessairement le résultat de quelque chose de physiologique. Je considère vital et 
important ce moment parce que Gabriel vient d’une famille de médecins et que lui-
même est médecin. Sa profession a été plus un obstacle qu’une aide  dans son recours à 
l’analyse parce que c’est un sujet très sceptique. Il ne croit pas à ce qu’il ne peut pas 
vérifier,  selon ses propres mots, de façon certaine et scientifique. Malgré son 
scepticisme quelques effets thérapeutiques obtenus dans sa cure (parmi ceux-ci 
l’allégement de problèmes d’éjaculation précoce qui minaient sa relation amoureuse) 
ont permis que l’analysant continue à venir bien qu’il faille dire que parfois il me 
donnait l’impression qu’il revenait seulement pour trouver ma propre faille (dans ma 
fonction d’analyste) ou la faille de la psychanalyse elle-même selon sa propre 
interprétation. Ma question personnelle en relation à ses attaques épileptiques était la 

                                                
103 Whitaker Robert, Anatomía de una epidemia, Editorial Capitán Swing, 2015 
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suivante : Est-ce que c’étaient des attaques produites par un problème neurologique ou 
est-ce que c’étaient des attaques hystériques ? Je pensais aussi que ces deux 
interprétations ne s’excluaient pas nécessairement. Gabriel avait amené avec lui les 
observations neurologiques qui démontraient que, effectivement il y avait un foyer 
épileptique visible dans l’électroencéphalogramme et dans la résonance magnétique. 
Cependant les attaques étaient très ponctuelles. A ce moment là il y avait eu seulement 
huit attaques en tout. Chez un homme de 40 ans nous pouvons dire qu’elles n’étaient 
pas fréquentes. Pour cette raison je décidai de concentrer mon écoute sur le 
développement que Gabriel me faisait des circonstances où avaient eu lieu ces huit 
attaques. 
La première (comme nous l’avons déjà dit) fut consécutive à la mort de son père. Est-ce 
que ce fut un auto-châtiment  du désir que meure son père détesté? Qu’est-ce qui se 
jouait dans les symptômes hystériques ? Il y a quelque chose qui entre dans une logique 
qui échappe à la compréhension mais en même temps pour aussi tordue qu’elle nous 
paraisse nous réussissons parfois à trouver l’ébauche d’un rayon de lumière dans cette 
logique que nous appelons celle de l’inconscient. 
Alors que l’analysant me parle de tout le grand amour qu’il sent pour son père, de tout 
ce en quoi il lui manque, de tout ce qu’il lui a appris et de la merveille qu’il fut comme 
père, brusquement  surgit un lapsus.  
- Sa mort a été adéquate (adecuada) dit Gabriel au lieu de dire inattendue (inesperada). 
Le signifiant «  adecuada »  a permis de parler d’un sentiment que Gabriel cachait 
comme son meilleur trésor : le désir de mort contre le père haï. 
Dès lors que Gabriel arrive à parler de sa haine du père, il va pouvoir aussi parler des 
circonstances où se produisent les attaques épileptiques. Nous observons que ce sont des 
moments ponctuels : parfois ce sont des moments où  le sujet désire obtenir quelque 
chose qui paraît inatteignable, alors surgit l’attaque épileptique, d’autres fois c’est 
quand il se sent coupable de quelque chose et dans d’autres occasions encore l’attaque a 
lieu quand il veut réaliser quelque chose mais ne réussit pas. Je mentionnerai un 
exemple qui permet de très bien éclairer le parcours de l’analyse : Gabriel voulait 
changer son tour de garde à l’hôpital où il travaille Mais ses collègues n’étaient pas au 
travail. Cette nuit là à son horaire de garde se présenta l’attaque épileptique. A la séance 
il me dit : 
J’en suis arrivé à penser que c’est une manipulation de ma part. Serais-je 
inconsciemment si machiavélique? 
Cette révélation a constitué un tournant important dans la vie de l’analysant.  
Le simple fait de mettre en mots que les attaques épileptiques puissent être provoquées 
par des motions inconscientes le déconcerta. 
Comme il était médecin il commença à diminuer lui-même les doses de topamax et de 
kepra: 
- Pour voir ce qui se passe - me disait-il. 
Il y eut un moment dans la cure durant lequel il passa 6 mois sans prendre de 
médicaments et il n’y eut aucune attaque épileptique. Ce fait le rendit optimiste 
jusqu’au moment où eut lieu une nouvelle attaque. Alors il m’accusa, accusa la 
psychanalyse et dit que tout ce qui n’était pas science et médicaments était une perte de 



 194 

temps. Moi, je lui dis que s’il pensait ça le mieux était qu’il abandonne la psychanalyse 
et retourne chez son psychiatre, mais il ne voulut pas le faire. Je lui dis que je ne savais 
pas avec certitude en quoi parler l’avait aidé mais que ça l’aidait, en sorte qu’il 
continuait à venir. Après un moment il me dit  qu’il continuait à ne pas prendre de 
médicaments. Quand je lui demandai pourquoi, il me dit qu’il s’était rendu compte que 
les médicaments le paralysaient, qu’il avait des pertes de mémoire et que dans sa 
dernière analyse de sang on avait constaté l’altération des transaminases dans le foie. 
Qu’il allait continuer à voir ce qui se passerait s’il ne prenait pas de médicaments. Il 
continua son analyse trois ans de plus, et dans ce laps de temps il y eut deux attaques 
épileptiques auxquelles il se réfère comme autoprovoquées pour son propre intérêt.  
Il y a un autre moment de l’analyse où s’ouvre une lumière qui nous permet de voir la 
relation compliquée du sujet avec le désir. Gabriel a une relation très contradictoire avec 
son propre désir : parfois il peut l’articuler sans problème mais parfois aussi ça lui 
devient extrêmement fatigant  et ça ne s’éclaircit pas. Je me demande souvent si ce désir 
est le sien ou celui d’une autre personne de son histoire. Souvent aussi il y a des 
sommets dans son désir, c’est à dire : Que de temps en temps il y a une euphorie à faire 
des choses et d’autres fois le désir tombe comme lui-même le dit et il n’a envie de rien. 
Nous savons que la direction de la cure vise à obtenir que le sujet hystérique sorte de ses 
devoirs, de ses souffrances, de ses plaintes… en un mot qu’il sorte de cette jouissance 
particulière qu’il a et reprenne le chemin qui le constitue comme sujet désirant. Le 
problème de Gabriel est que parfois lui-même n’y voit pas clair et ne sait pas lequel de 
tous les désirs est le sien propre. La problématique est forte parce que quand il réalise 
l’objet de désir auquel il a aspiré, à cet instant même il me dit : ce n’était pas ça… j’ai 
perdu l’intérêt. 
Comment peut-on obtenir qu’un sujet qui soutient son désir dans l’insatisfaction puisse 
se sentir satisfait quand ce désir se réalise ? La réponse à cette question peut constituer 
précisément ce que nous appelons la fin d’une analyse. Parce que si un sujet a fait un 
parcours et a pu construire la manière dans laquelle est structuré son désir il lui est très 
possible de trouver les causes pour lesquelles il a besoin de le soutenir, par exemple, 
dans ce cas : l’insatisfaction. 
Gabriel réussit à entrevoir quelque chose de ça quand avoir suivi une femme pendant 
trois ans consécutifs, en la désirant ardemment et en l’aimant secrètement avec une 
grande dévotion, quand  est venu le moment auquel cette femme a accédé à la demande 
d’amour de Gabriel… il a repris le symptôme qu’il avait surmonté au début de la 
psychanalyse : l’éjaculation précoce. 
Ce cas ouvre à nos yeux de nouvelles observations : la possibilité par exemple 
d’envisager l’idée que l’éjaculation précoce (chez certains hommes), de même que la 
frigidité (chez quelques femmes) en plus d’être des symptômes qui soutiennent le désir 
insatisfait (comme nous avons pu le vérifier dans ce cas) peuvent être aussi des 
symptômes qui y associent une certaine misogynie. Une haine portait chez lui sur le 
féminin (parce qu’il est énigmatique et inconnu). Si l’éjaculation précoce et/ou la 
frigidité créent toujours de l’insatisfaction dans le couple amoureux (pas seulement chez 
le sujet qui en fait l’expérience) dans certains cas il est possible que ce soit adressé. 
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Ce qui est certain c’est que ce jour là, alors que Gabriel me commentait les 
manifestations de son éjaculation précoce j’ai observé une contradiction: ce que le sujet 
me racontait n’était pas une plaisanterie, il ressentait tristesse et peine, cela allait jusqu’à 
un sentiment de ratage et pourquoi ne pas le dire : de grande insatisfaction et frustration. 
Cependant il me le racontait avec des rires et il conclut finalement en me disant :  
¡Tu dois penser que je suis une bête insatisfaite! 
Et après cela il me demanda, perplexe : 
Est-ce la même chose que je fais avec les attaques épileptiques ?  
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Laura Kait  - ¿POR QUÉ CON LA PSIQUIATRÍA? 
 
                                                                                                

 
Los colegas que nos convocan a este congreso internacional de la FEP, nos proponen 
discutir sobre el sujeto que sufre y espera y nos aclaran que compartimos  este desafío 
con la psiquiatría. Como ya se puede deducir de mi título, me pregunto por qué, dado 
que el sujeto del psicoanálisis no tiene nada que ver con el paciente de la psiquiatría 
actual, o en todo caso, tanto tiene que ver como con el usuario de la seguridad social, el 
que va al dentista o a acupuntura; un humano que espera sufriendo.  
 
Hace 40 años que trabajo en este campo, los celebro este 2017. Comencé de la mano de 
varios psiquiatras, trabajando con psicóticos -valentías de la juventud- hacía expresión 
corporal y psicodrama. Me había formado en danza y teatro. En el pais donde nací, 
quienes estudiábamos teatro eramos orientados hacia un psicoanálisis personal dado que 
trabajaríamos con nuestra subjetividad. Por otra parte, entre mis alumnas, algunas 
psiquiatras, empezaron a derivarme pacientes para trabajo corporal. Asustada e 
ignorante leí del tirón, la psicopatología de Henry Ey104 y “La otra escena...” de 
Mannoni105, y se me despertó la pasión por el psicoanálisis. Luego vinieron los años de 
Freud y de Lacan y... aún. Momento es de recordar a mis analistas y a mis maestros, 
para ellos mi gratitud y esta pieza de museo: llegar al psicoanálisis de la mano de 
psiquiatras. En aquellos tiempos teníamos un desafío en común. Luego optaron por los 
neurotransmisores y la química. Lo llamaron evidencia científica. Y lo evidente del 
sufrimiento se ocultó tras la droga. Dejé las psicosis y a la consulta llega lo que 
etiquetan como depresión. 
 
Llama por teléfono un marido. Pide hora para una esposa. Sugiero que me llame la 
señora. No es posible. No habla por teléfono. Le doy una hora. Al abrir la puerta, me 
encuentro con el matrimonio. Invito al caballero a la sala de espera y a ella a mi 
consulta. Hay un pasillo largo, camina de forma titubeante. Veo su espalda encorvada, 
su pelo sin peinar. Arrasta sus zapatillas. Un abrigo marrón le cuelga de los hombros. 
Me pregunta, en una lengua pastosa, si no necesito a su marido. Pregunto para qué. 
Todos los médicos necesitan a su marido, ella está tan mal que ya no sabe lo que dice. 
Su marido se explica muy bien y como la quiere mucho, siempre la cuida, pobre 
¿Pobre? Aparece una mueca atisbo de sonrisa. Ya sé, la pobre soy yo. Hace veinticinco 
años que tomo pastillas. Para probar algo diferente he  
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104 Henry Ey, Bernard y Brisset;  “Tratado de Psiquiatría”, 1ª Edición en Francia, 1960.  Hoy se 

encuentra en la web:  https://es.scribd.com/doc/78188824/Tratado-de-Psiquiatria-Semiologia-Henry-
Ey 

105 Octave Mannoni, “La otra escena. Clave de lo imaginario”, Ed Amorrortu, Bs As, 1973 
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ido a la homeópata que me ha dicho que mejor venga aquí. Insiste, seguro que no 
necesito a  su marido, él me explicaría mejor. Insisto, ¿necesita ella a su marido? O ¿se 
anima a contarme qué le pasa? Vuelve a esbozarse un gesto al que podemos llamar 
sonrisa, habla. 
La señora es andaluza. Su marido policía fue trasladado hace veintiseis  años. Ella allí 
dejó todo, hasta su casa esperando la jubilación. Ahora, su marido se ha jubilado pero 
los hijos quedarán aquí. Pensar en volver a Andalucía la ha vuelto al momento de la 
peor crisis de su vida que fue cuando vino y entonces le han doblado la dosis de 
antidepresivo. Por eso ha ido a la homeópata, quién le dijo que veinticinco años de 
medicación psiquiátrica eran demasiados y que habría que empezar por ver si eran 
necesarios, por eso la ha derivado a un psicoanalista. 
La cito para esa misma semana y le digo que nos ocuparemos de ir bajando esa 
medicación que casi no la deja hablar.  
 
A los tres días vuelve. Al abrir la puerta no la reconozco. Está sola. Abrigo blanco, 
tacones, peinada de peluquería y maquillada. Lo primero que me dice es que se redujo 
la medicación a la mitad. ¿Lo ha decidido con la homeópata? No, no quiere ver más 
médicos. Es la primera vez que alguien confía en ella, sólo va a venir aquí.  
 
Así comenzó este análisis, no sin señalarle que mejor dejar la medicación acompañada 
por su psiquiatra. ¡Ni pensarlo! Él no estaría de acuerdo. Deja las pastillas de manera 
brusca e imprudente sin que hubiese ninguno de los efectos atroces vaticinados en los 
protocolos. Solo se queda con sus dos visitas por semana al analista. 
 
Recordé a esta señora a quién escuché hace más de veinte años cuando leí los diez mitos 
de la psiquiatría de Gøtzsche106, uno de los adalides de la clínica basada en la evidencia 
científica. El primer mito es suponer que el sufrimiento psíquico viene de una alteración 
química en el cerebro. Lo dice así107: 
 
No hay desequilibrio químico... y las teorías de que a los pacientes con depresión les 
falta serotonina y que a los pacientes con esquizofrenia les sobra, han sido siempre 
refutadas... al tratar las enfermedades mentales con medicamentos creamos108 el 
desequilibrio químico. 
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106    Peter Gøtzsche no es psiquiatra, es médico y Máster de Ciencia en Biología y Química analiza 
cuidadosamente la metodología de los ensayos clínicos aleatorizados que ha financiado la industria 
farmacéutica para que se aprueben sus productos y comercializarlos “La industria farmacéutica ha 
secuestrado el pensamiento psiquiátrico y los profesionales somos partícipes con una práctica 
incondicional que resulta perjudicial para los ciudadanos” 
 Escribió: PSICOFARMACOS QUE MATAN Y DENEGACION ORGANIZADA, Ed. del Lince 
2016 Donde da cuenta de cómo la fabricación de medicamentos está sostenida por el “crimen 
organizado” 
107   http://www.elespectador.com/noticias/salud/los-10-mitos-de-psiquiatria-segun-peter-gotzsche-
articulo-509981 
108 La negrita es mía 
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Esto da origen al segundo mito:  
 
No hay ningún problema para dejar el tratamiento con antidepresivos... La reaparición 
de algunos síntomas no se debe a que la depresión haya regresado... Los síntomas de 
abstinencia se deben principalmente a los propios antidepresivos. 
 
Si estos síntomas reaparecen en un análisis, se los trabajará como efecto de la estructura 
y el goce que los sostiene y el analizante se encontrará acompañado para atravesarlos. 
Es el caso de esta señora, donde podemos leer cómo la transferencia, incluso en un 
estado incipiente e imaginario, puede operar sobre un sujeto de manera sorprendente.  
Momentos en que el  acto de escuchar tiene un efecto que pareciera mágico. Sabemos 
que no lo es. La señora, lo ha dicho claro: es la primera vez que confian en mí, solo voy 
a venir aquí. 
 
Comencé a trabajar integrando un equipo psiquiátrico, cada paso lo comentaba con los 
colegas médicos. Estos psiquiatras, no solo sabían qué es el psicoanálisis y para qué 
sirve sino que estudiaban regularmente a Freud. Comenzaban a leer a Lacan, cuando no 
a Marx. La consciencia de la intervención en lo social respaldaba cualquier acto en las 
instituciones. Llegó el vendaval militar asesino que dispersó a los ciudadanos de mi 
país. Vine a vivir a España donde el franquismo no dejó entrar a Freud, como tampoco a 
Stanislavski o a Brecht y en ambas escenas, la teatral y la psiquiátrica dieron un salto 
que ignoró el atravesamiento por los maestros que revolucionaron la práctica en ambos 
campos. Mientras se oía (y aún) decir que Freud estaba superado, se entregaron a la 
química. 
 
Hace tres años llega Clara, con sus enormes ganas de morir y la clara consciencia de su 
cobardía como para ejecutar cualquier acto que acabe con su vida. Diagnosticada de 
depresión mayor y fuertemente medicada, su psiquiatra le ha dicho que no vaya a un 
psicoanalista donde sólo logrará sentirse culpable y no debería perder tiempo dado que 
su enfermedad es crónica y la medicación de por vida. Luego, la cita para dentro de seis 
meses. Viene a un psicoanálisis porque es una gran lectora y en su desesperación piensa 
que podría ayudarla. 
 
Lo que le gustaba de la vida ha perdido interés. Está de baja laboral. Ha abandonado un 
master en el último semestre. Sus amigos que antes la apasionaban han dejado de 
interesarle, no por ellos, sino porque ella no  puede interesar. Sigue viviendo con el 
hombre que amó en los últimos diez años, pero se le ha vuelto indiferente aunque sabe 
que sin la compañía de él no podría ni alimentarse. No quiere comer, aunque ha 
engordado mucho por efecto de una medicación que la empieza a someter a una imagen 
corporal  
 
4 
 



 199 

irreconocible.  
Ese primer día, le doy dos tarjetas. Una es para que me llame cuando quiera, sea la hora 
que sea. La otra es para su psiquiatra, al que podría interesarle hablar conmigo. Ya sé 
que a mi no me interesa, como también sé que no llamará.  
 
En un primer recorrido de análisis, armo para ella una serie de tres acontecimientos que 
ha relatado de forma desconectada. Esta última crisis la ha desencadenado la elección 
entre dos puestos de trabajo. Ella elige A y luego se da cuenta que B era el mejor y que 
se lo dejó a otra. Una crisis anterior se produjo cuando hubo de elegir el lugar donde 
pasar su Erasmus. Eligió la ciudad A y en cuanto llega, B sería la mejor, donde han ido 
sus amigas, las otras. Previamente eligió la carrera A porque sus mejores amigas iban y 
debería haber elegido la B, error que intenta subsanar con el master que acaba de 
interrumpir. 
 
Seriadas las tres escenas le digo que siempre elige o por otra o dejándo lo mejor a otra. 
Entonces, cuenta que su madre la abandonó al nacer. Su padre se ha vuelto a casar. 
Tiene una mamá A y otra B. La A nunca ha salido de su vida, aunque nunca ha estado; 
ahora son amigas en facebook. Hablando de  sus madres se va haciendo un lío, mi 
semblante va acentuando confusión, no la entiendo. Hasta que puede decir, que si me 
parece bien,  llamará A, a su madre biológica y a su madre, mamá. Le digo que a ella le 
parece bien. Empieza así su proceso de cura, sabiendo quién ha sido su madre. Lo de 
dejarle el lugar a otra, llevará más tiempo. 
 
Clara, está en su tercer año de análisis, y el mismo psiquiatra que vaticinó medicación 
de por vida y desautorizó el psicoanálisis, le ha ido disminuyendo la medicación en cada 
cita semestral y ahora concluirá. Clara, reintegrada a su vida, vuelve a tener “sueños 
feos” y tristezas profundas. Dice que se asustó porque todo el horror podría volver a 
empezar, pero que entonces se dio cuenta de algo: Será interesante saber quién soy 
detrás del medicamento. Ahora no es cuestión de química -ríe- sino de coraje. 
 
La psiquiatría actual desaconseja el psicoanálisis por varias razones, la que más me 
sorprende es: “culpabiliza”. Confunden responsabilidad subjetiva, con culpa y no dejo 
de preguntarme si no es por lo que ellos hacen, pura proyección. Culpables de intoxicar, 
culpables de confundir el lugar del médico con la del dealer.  
Los psicoanalistas tenemos en nuestras agendas el nombre de algún psiquiatra amigo, 
algún analizante puede necesitarlo. Por supuesto. Medicar es un acto delicado e 
importante,  por lo que el médico en cuestión ha de estar inscripto en unos principios 
éticos que compartamos. Con ellos sí.  
5 
 
Con la psiquiatría actual, no. Pero hubo otra.  
Cuando llegué a Europa, expulsada por esa otra vertiente del discurso capitalista que es 
la imposición de gobiernos militares, era 1978. En Londres, mi primera parada, busqué 
a Laing con quien hice algunos workshops. Al llegar a Barcelona, participé del primer 
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congreso de psiquiatría en Gerona, donde conocí a Basaglia, lo que me llevó a Trieste, a 
empaparme de la experiencia de abrir las puertas de los loqueros. Con sus dificultades y 
sus logros. 
Hoy, la ética psiquiátrica está en espera. Lo mejor que podemos desear, viene de aquella 
tradición. Activar un movimiento antipsiquiátrico que recupere al sujeto en contra de la 
complicidad y hegemonía del discurso capitalista, el mismo que apoyan los políticos 
que regulan los sistemas de salud pública.  
Mientras tanto,  contamos y recontamos la historia de un fracaso.  
  




