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Séminaire du 8 juillet 2017 au Falstaff, Bastille.

Fascination du corps féminin

Ainsi rime rondeur du sein et nuit de la fente.

Gérard Pommier

La sceéne primitive, c’est celle que j’ai imaginé tandis que je me caressais pour me
sortir de moi. Le mot « caresser » est bien plat pour parler de ce geste frénétique que j’ai fait
pour m’en tirer - je ne sais méme pas de quoi. Mais j’étouffais la-dedans. Donc, j’ai fui ma
carcasse a la nuit, dans la peur d’étre découvert et puni, je ne sais trop par qui - par le loup
noir des nuits : ¢’est lui qui me frappe tandis que je me branle. S’il m’attrape, ce sauvage
pourrait couper tout ¢a, et c’est sir, et je deviendrais une fille. Alors, tandis que je continue de
me soulager, je me passe un film dans ma téte, je projette une scéne ou je vois ce pére qui
frappe — non pas moi — mais une Belle : je I’ai échappé belle — c’est la femme que j’ai failli
devenir, si j’avais continué a en profiter en prenant cette raclée méritée. C’est elle que je vois
tandis que mon excitation monte, bien comme il faut au creux de ma main. Ah ! Je la vois
bien qui prend des coups & ma place, femme idéale, reine de mon tourment, qui marchera
toujours depuis en avant de moi, et que j’attraperai peut-étre dans mes bras, lorsque j’aurai
occis le loup.

Je viens de raconter en quelques lignes comment s’enchainent les fantasmes
fondamentaux. (« Un enfant est battu » - puis la « scéne primitive » du coit — et enfin la
« mise a mort » finale du loup). Je viens de diviser en deux ma bisexualité, et une fois rejeté,
ce féminin de réve sera désiré, selon un désir angoissé ou méme haineux.

Cette femme que je désire si violement n’est plus ma mere, c’est la fille de ce pere -
puisqu’elle nait sous ses coups. C’est ma sceur éternelle avec laquelle I’inceste est peut-Etre
interdit - mais ce n’est pas siir — mais en tout cas c’est différent d’avec ma mére. C’est bien ce
qui me bloque si souvent : j’hésite entre les coups délicieux de ce pére et la femme que je
vois, qui m’obligerait a 1’affronter.

Le féminin tel qu'il nait du désir du pere est ainsi la cause universelle du désir. Ce
féminin idéal est a la fois I’idéalisation la plus grande, divine, le bien le plus précieux, et en
méme temps il est rejeté, source d'angoisse, parce que partir a sa conquéte c'est entrer en
guerre contre un pere.

Il faut qu'un homme désire cette femme pour que son pénis soit en érection, donc la
femme devient elle aussi propriétaire. D'ou une angoisse de castration des hommes devant ce
féminin. A I’heure de I’érection, ils peuvent craindre que ¢a s’envole.

L’angoisse devant la féminité prend son €lan a partir de la propre féminité¢ de I’homme
une fois qu’il la rejette, et il craint que la femme ne lui dérobe un phallus qu’il n’a pourtant
jamais eu. L’illusion que - apparemment - une femme n'a pas le pénis laisse croire qu'elle
serait préte a le ravir a celui qui ’aurait. Or ce malheureux ne I’a - tout du moins en érection -
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que dans la mesure ou il désire celle qui - croit-il - le menace. D’ou une sorte d'angoisse d’un
sexe féminin, d’une fente qui risquerait d'avaler ce que pourtant il n'aurait pas sans lui. C’est
une situation sidérante et raisonnablement incompréhensible : la cause du désir est aussi ce
qui risque de I’annuler !

Voici huit vers de Guido Cavalcanti, ami de Dante qui vécut au Xlléme siccle. Ces
deux quatrains décrivent un univers sur lequel régne la beauté¢ des femmes, et aussi leur
sagesse... oui, leur sagesse ! Un seul vers décrit la beauté de la femme - puis entrent en sceéne
les cavaliers armés, des chevaliers cuirassés de noblesse, et ensuite se présentent en musique
les beautés du monde - qui ne sonnent qu’en contrepoint de 1’exergue, celle de la beauté
surnaturelle de I’aimée.’

Bilta di donna e di saccente core
E cavalieri armati che sien genti,
Cantar d’angelli e ragionar d’amore,

Adorni legui’'n mar forte correnti,

Beauté de femme au coeur plein de sagesse,
Et chevaliers si nobles et armés,
Et chants d’oiseaux, paroles de tendresse,

Bateaux ornés qui sur la mer courrez,

et I’air serein quand 1’aurore apparait,
et neige blanche qui choit sans que vent presse,
eaux ruisselantes, fleurs multiples aux prés,

or et argent, ou bleu en joliesse...

Lorsque j’ai lu le poéme a voix haute, j’ai prononcé « corps » a la place de « cceur »
(« au corps plein de sagesse »). Puis lorsque je 1’ai écrit, j’ai fait le méme lapsus sur le papier.
Ensuite, j’ai été persuadé que la traductrice avait fait une erreur en mettant « cceur » a la place
de « corps ». De sorte que je me suis demandé en quoi le « corps féminin » serait plein de
sagesse. Ce lapsus tétu voulait-il dire que — voir le corps féminin -, ce serait se trouver
brusquement a la croisée des chemins, & un endroit ou la course s’arréte. Ce n’est pas
vraiment devant une énigme, comme celle que la Sphinge posa a (Edipe - car la sphinge est
une femme impassible aux seins proéminents. Celui qui la rencontre sur son chemin

! Guido Cavalcanti Rime dans la magnifique traduction de Daniele Robert, Vagabonde 2012.
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s’arréte, et tandis qu’immobile il la regarde, son univers s’ordonne. Il doit étre en train de
découvrir le corps plein de sagesse.

Que dire de la singularité du corps féminin ? Comment sortir des généralités sur les
pulsions qui I’armaturent, sur les endroits par ou ¢a rentre et ¢a sort, les trous radiants qui
communiquent, par ou ¢a commence par tourner en rond, au rythme des premieres amours ?
Les pulsions aiment n’importe quoi, avec tant d’appétit qu’elles risquent de se dévorer elles-
mémes. Ca rentre, ¢a sort ; la bouche avale, ’anus rejette. On dirait qu’il y a Maman d’un
coté que 1’on dévore, papa de 1’autre, que I’on enterre avec sa crotte. A premiére vue, ce sont
des circuits sans fins. Un corps devrait finir par s’avaler lui-méme ; par se chier lui-méme ;
par se regarder dans tout ce qu’il voit ; par s’évaporer dans sa propre odeur.

Confrontée a sa seule demeure corporelle, la pulsion échoue. Elle s’enivre a 1’idée de
son propre suicide, jusqu’a ce qu’en désespoir de cause, elle cherche a s’emparer d’un autre
corps, pour lui faire subir le méme sort : elle cherche a le prendre par la bouche, ou pas 1’anus
- ou par quelque trou qui lui ressemble. Ainsi nait 1’attrait de quelqu’un d’autre - un amour a
priori transgenre et sans préjugé.

Une fois faite cette description, on ne voit rien qui spécifierait le corps féminin, ou
plutot, n’importe quel corps, peut faire I’affaire sans effort : Ca rentre, ¢a sort, de I’actif au
passif : hop ! hop ! Et puis rien n’a vraiment avancé pour dire la différence du corps féminin.

Le terrain reste toujours aussi plat dés qu’on tente de méler le phallus a cette histoire.
Le phallus n’appartient pas plus a un genre qu’a l’autre: il voltige entre les deux, et
I’expérience le dit: le plaisir du clitoris vaut bien celui du pénis. La différence de taille
n’empéche pas les sentiments. C’est la méme chose si 1’on regarde le trou : 1’érogénéité¢ du
vagin vaut bien celle de I’anus. Ce sont des zones du corps assez amorphes, difficile a exciter,
pauvres en nerf. Elles appartiennent a qui les occupe, elles obéissent a la loi du plus fort.
Monsieur ou madame ? Cela n’importe pas tant. Leur plaisir échappe a la mécanique. Il
dépend seulement de I’investissement psychique. Si I’amour ne s’y met pas, ¢a ne jouira
jamais tout seul — il y faut ’amour (qu’il soit franc ou transgressif) - Un homme peut jouir de
son anus comme d’un vagin. Une femme peut profiter de son clitoris comme d’un pénis. On
ne voit toujours pas de différence qui s’appuierait sur la forme, sur le dessin de ce corps
féminin qui est une fascination universelle.

Il y a pourtant les seins et la fente. Les seins se voient tout de suite, ils sont d’un
érotisme fou, une sorte de gloire somptueuse. Mais a quoi ¢a sert exactement ? Rien ne rentre
ni ne sort de ces trésors décolletés qui s’affiche avec une force presqu’autonome : qu’en faire,
que faire ? Ce n’est quand méme pas le souvenir du sein maternel qui provoquerait cet émoi,
qui réduirait celui qui les voit a 1’état de nourrisson. Non, ce ne sont pas des bébés trépignants
dans leurs langes qui les lorgneraient a en perdre le souffle. L’ange n’en est plus un, et une
fois qu’il en a pris plein la vue, il reste bras ballants : que faire de ces trésors ?

Je me suis dit que les seins sont peut-étre si attrayants parce que leurs formes comblent
le creux de la main. Ils offriraient la rondeur qui correspondrait a la concavité de la paume.
Car il lui faut quelque chose a quoi se raccrocher. Elle cherche a saisir la rotondité, elle qui
vient de lacher son propre corps et cherche a prendre. C’est le moment ou un enfant vient de
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lacher sa queue et - comme un homme - il lui préfére I’orbe du sein. Bien dans la main, les
seins font oublier le soulagement de la masturbation.

Mais pourtant, c’est plus simplement qu’au moment de voir, il faut toucher.
« Toucher » est le geste qui succede a I’éblouissement de la vue. C’est ce qui arrive aux
enfants quand ils visitent les musées : quand un tableau leur plait, ils veulent le toucher. Ils
tendent la main vers ce qui est beau. L’émotion esthétique se tend vers ce qui se sublime. La
« sublimation » a-t-elle un rapport avec la fascination du corps féminin ? Pourtant la
sublimation a la réputation de détourner les yeux pour oublier I’obsession de la chair, sa
beauté et la passion pulsionnelle dont il provient.

Mais c’est tout le contraire ! La sublimation ne détourne pas les yeux de sa source :
elle en suit seulement le cours. C’est ce corps singulier qui est a 1’origine de la sublimation. Il
montre sa puissance a 1’état brut, qui se résout sur elle-méme en une courbe parfaite sans
laisser de reste. C’est une sublimation qui s’impose dans le voisinage de ce qu’il faut cacher :
de I’obscene, de la fente qui fait trembler I’homme qui désire et le met a I’épreuve. La fente
ne se regarde pas en face sans trembler. Les seins et la fente forment un couple infernal®.

Dans la vie ordinaire les pulsions sont a la fois sublimes et assassines. Nous les
projetons et elles habitent le monde sensible. Ce que nous aimons pourrait nous dévorer. Nous
pourrions mourir de trop manger. Nous pourrions nous envoler dans la beauté de ce que nous
voyons et ne pas revenir, embarqués dans un réve qui nous effacerait. C’est pourquoi, de
maniére presqu’automatique, nous départageons le monde entre ce qui nous plait et ce qui
nous déplait. Une fois les pulsions extériorisées, il faut encore les sublimer. Nous portons trés
vite un jugement a chaque fois que nous sommes conscients d’une certaine chose : nous
murmurons une petite phrase pour la décrire, par exemple nous disons : « le ciel est bleu », ou
bien « il fait beau » : nous venons de saisir la chose vue encore brulante par les pincettes
d’une de ses qualités : « le bleu », ou bien « le beau ». Nous nous protégeons en qualifiant sa
pulsionnalité. Si nous ne le faisions pas, la chose nous avalerait. Si nous ne mettions pas notre
perception en phrase, nous nous envolerions dans le « bleu » du ciel, ou bien le « beau » nous
étranglerait. La sublimation n'est pas seulement ’ceuvre des artistes : chacun sublime a
chaque instant. A chaque seconde il faut départager le monde entre le beau et le laid, entre
I’obscene et I’idéal.

Les pulsions ordinaires sont a la fois sublimes et assassines. Ce que nous projetons
hors de nous, le pulsionnel, habite le monde sensible : et nous tracons sur chaque chose la
ligne de partage de I’excrémentiel. C'est ainsi qu'il existe une sublimation constante des
pulsions. Cette division se fait en permanence. Le monde des sensations est divisé par ce
partage qui modele son relief, les monts les plaines et les foréts dissociés par nos gotits, qui ne
se rassemblent en un seul point que sur la perspective du corps féminin. L’Italie de Dante a
inventé le dolce stil novo qui le chante. La premiére aussi, elle sut peindre la perspective, le
point de fuite du sujet dans ce qu’il voit, I’infini sur I’horizon de son désir.

2 . L e P . N L. .
Ces propos pourraient passer pour ceux d’'un « homme féministe ». Mais il existe une espéce du féminisme qui use du
méme ressort. Les Femen montrent leurs seins, mais sGrement pas la fente.
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Le rejet des pulsions n'est jamais aussi clair qu'avec le rejet de la pulsion anale. Les
excréments nous dégoutent, alors qu’ils furent d’abord un soulagement, puis un jouet
érotique, avant que ce dernier ne sente mauvais, n’exhale I’odeur des tombeaux lors de
I’enterrement. L’excrément obscéne symbolise en méme temps la perte de 1'image phallique
du corps propre. C’est cette image idéale que le corps féminin fait miroiter, elle allume
I’érotisme, elle pousse a la reconquéte de ce qui fut perdu, sur I’horizon. L’érotisme est une
reconquéte. Il ranime un corps qui commenga par mourir, pour vivre et qui ne renait jamais si
bien que sous le coup du désir. C’est le point de fuite de sa perspective.

En souvenir de I’odeur d’excrément, n’est-il pas d’usage que les femmes se
parfument ? L’érotisme part en chasse de son propre féminin rejeté. L’Aura de I’idéal se
conjoint ainsi au souvenir de I’excrémentiel.

De sorte que le corps féminin synthétise a lui seul une duplicité de contraires. C’est
une conjonction de 1’angoisse du pulsionnel rejeté et de la brillance du phallus qu’il faudrait
reconquérir. Il synthétise sur un seul corps le sublime et I’obsceéne. Il devient ainsi une sorte
de centre du monde. C’est I’attrait et la fascination angoissée de la fente, c'est-a-dire la refente
du sujet lui-méme, dont il ne peut rien savoir. C’est le point d’équilibre du monde des
sensations. Un bien précieux qui risque toujours de verser dans I’angoisse, telle serait alors la
« sagesse du corps féminin ? »

Je vais en parler en racontant le réve d’un jeune homme : il était en train de marcher
dans la rue. Et soudain, il s’est senti coupé en deux, non pas entre la téte et les jambes, mais
en coupe sagittale, d'épaule a épaule, comme si son dos « pile » venait d’étre séparé de son
devant « face ». Il se tenait debout, divisé en deux moitiés finement tranchées. Il avait fait
alors un pas en avant, et il avait entendu sa moitié arriere se détacher et tomber au sol. Elle
avait chuté avec un bruit familier, celui de I’étron quotidien qui choit dans les latrines. Cet
excrément toucha le sol avec un bruit de corps qui s’écrase, en méme temps qu’il entendit
résonner deux mots: « étron propre ! ». Qu’est-ce qu’un excrément peut bien avoir de
« propre », sinon qu’il s’agissait de son propre a lui? Il se retourna alors et il vit cet
excrément se transformer sans délai en mannequin de paille, qui lui-méme s’habilla en un
éclair selon les canons de la mode. Ce Top Model, ¢’était une moiti¢ de lui-méme, celle qu’il
avait rejeté par derriere. Cette métamorphose d’une moiti¢ féminine rejetée puis, bien
habillée, c’était celle qu’il avait été. C’¢était lui en femme de paille qui venait de choir, puis de
renaitre en féminin de réve.

Le rejet de I’excrément s’est conjoint a celui de la féminité. Ce corps féminin — qui
rassemble ainsi a la fois le désir et la haine du désir. Dans 1’effroi, I’amant peut craindre de se
perdre, il risque un avalement. Alors que face a son idéal, la moiti¢ de lui-méme I’appelle et le
met face au centre du monde. C’est le moment de savoir s’il est un homme devant la fente,
c'est-a-dire devant sa propre refente. Il regarde le fléau sur lequel repose I’équilibre de son
univers.

Unique en son genre, le féminin synthétise a la fois le sublime et 1’obscéne sur son
corps solitaire, ignorant, « plein de sagesse ». Voila la rime la plus subtile, celle qui fait
assoner sur place en un clin d’ceil le beau et I’angoissant, le sublime et I’obscéne. La rondeur
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du sein et le gouffre de la fente font chanter, des contraires. C’est le recel du corps féminin,
cénotaphe en puissance et trou de serrure de I'univers. C’est ainsi que la « sagesse du coeur
féminin » vient centrer un univers fendu. C’est un monde scindé en deux, a la verticale de la
fente. La loi marche en équilibre sur cette fente, comme les enfants sur les traits des pavés. La
loi marche sans faute sur la fente.

La sublimation s’impose a partir de ce corps. Entre « Exécration » et « adoration »,
cela fait plus qu’une rime supplémentaire. C’est le coeur battant des rimes. La belle a le coeur
« plein de sagesse » parce qu’il bat la cadence, et il bat aussi celui qui I’entend. Il arrive que la
prosodie clopine, quand ¢a ne rime pas bien entre I’obscéne et le sublime. Le corps féminin
conjoint deux contraires : un réve projeté et un cauchemar rejeté. Lorsque c’est juste un
cauchemar, c’est que le réve n’a pas trouvé sa rime, et s’avance en boitant.

« Rappelez-vous 1’objet que nous vimes, mon ame
Ce beau matin d’été si doux :
Au détour d’un sentier une charogne infame

[..]

Les jambes en ’air comme une femme lubrique
[...]

Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature

Vous, mon ange et ma passion

[...]

Alors, 6 ma beauté ! Dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et I’essence divine

De mes amours décomposés »°

Je repense @ mon lapsus sur le corps féminin « plein de sagesse ». Sans doute depuis le
début des temps, sa fascination est restée égale a elle-méme, telle un astre sur orbite
stationnaire, tandis que sur terre, il en alla autrement. Passérent des millénaires de nuit avec

® Charles Beaudelaire La charogne.
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leurs brefs éclats. Des royaumes annoncés en contrepoint d’un sourd esclavage, celui de la
maternité ou de la prostitution. Quand vint I’heure de la pilule, les garcons d’abord en
profitérent. Les filles suivirent les exces de cette libération joyeuse, qui fétait leur beauté. Et
puis il n’en alla plus vraiment comme ¢a. La « sagesse du corps » fit valoir ses droits, au point
d’équilibre de la fascination et de la répulsion. S’agit-il d’ailleurs de « droits », ou bien plutdt
de la Loi elle-méme : celle qui fait de la castration le prix de la mort du loup. C’est la juste
position du point d’équilibre de I'univers — terrestre en tout cas. Qu’est-ce qu'un juste ? Le
juste est lui aussi plein de sagesse. Dans le livre de Gershom Scholem la mystique juive le
juste — le tsaddig —ne se définit ni par son intelligence ni par la transmission de la Torah, mais
par son attitude dans la vie, par sa fagon de vivre. C’est une sagesse stupide et obstinée. Elle
ne demande pas un charisme particulier. Elle dépend d’une détermination et d'une régle de vie
que tout un chacun peut réaliser un jour sans étre un docteur de la Loi. Le tsaddiq agit sans
trop d’expliquer. Il a a la fois une certaine stupidité et il est bien réglé. 1l fait la cuisine selon
les régles, et out ce qui va avec dans la vie quotidienne, et il se tient 8 méme hauteur dans les
moments d’exception. Il se sacrifie par devoir, c’est un continuateur au jour le jour du
sacrifice d’Abraham.

La mystique juive méme finit par éliminer toute idée de jugement de la notion de
tsaddiq, qui n’implique méme pas la justice. Ce n'est pas un juge équitable, mais un aspect du
divin, un pilier du monde. Il maintient plutdt qu’il ne crée ou ne juge.

« Le monde repose sur une colonne et son nom est le juste, car il est dit : le juste est le
fondement du monde ».*

Pour conclure. Cette place émérite fut celle de certains hommes du patriarcat judaique.
Mais aujourd’hui, a I’heure ou le patriarcat a perdu de la vitesse, il se pourrait bien que le sens
du sacrifice se soit inversé et que les femmes apparaissent enfin dans leur réle de tsaddiq,
qu’elles ont toujours tenu. C’est la dette finalement payée au bout de I’histoire, a la féminité
de la mere.

Au fond, si on y réfléchit bien, toutes les femmes sont des justes, des Tsadig. Tout
d’abord parce qu’elles ont un rapport sacrificiel a leur féminité dés qu’elles acceédent a la
maternité - et ensuite c’est leur rapport lui-méme a la féminité qui suppose une forme de
sacrifice, celui de leur masculinité premicre. En ce sens, toutes les femmes sans exception
sont des justes, méme les prostituées. La prostitution fut d’abord une forme du sacrifice, si
I’on se souvient de son role sacré dans les premiéres religions du bassin méditerranéen. Elles
s’offraient aux hommes au nom de Dieu. Et I’argent pay¢ était le sacrifice de 1’homme,
destiné a Dieu lui aussi. Et puis, la femme s’est déguisée en Vierge dans les Eglises, tenant
voilée la fascination de son corps. Sa sagesse est ainsi longtemps restée dissimulée. Quelle
drole de sagesse que celle dont je viens de parler ! Sagesse de la femme qui fascine juste en
apparaissant. Elle montre un oxymore qui la dépasse, qui ne peut méme pas raisonnablement
se penser. Et courte sagesse de I’homme hypnotisé, sage malgré lui. On dit plutot de la
sagesse qu’elle résulte d’une mure réflexion, lorsqu’une « sage décision » est prise. Mais je
viens de parler d’une sagesse qui abrite la sorte de folie du désir lui-méme.

% Le juste est la force cosmique qui maintient le monde haut en bas » (hagiga, 12b). Dans la premiére partie du Zohar, on

peut lire : « Dieu vit et considéra que le monde ne pouvait subsister sans fondement, et quel est le fondement sur lequel le
monde repose ? Le juste. Et il est le fondement primordial (voire méme I'élément primordial : yesod rishom) crée par Dieu

dans son monde ; et il s"appelle lumiere comme le dit le psaume 97,11 : La lumiére est semée dans les justes ».



