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Les pratiques sexuelles sont chaque fois plus diversifiées et la pornographie est disponible
partout sur Internet, bien probablement plus que dans la vie concréte. La subjectivité du fomo
sexualis contemporain se constitue dans la logique de la consommation du sexe. Selon le philosophe
Slavoj Zizek, on peut envisager que I’hétérosexualité monogamique est signe d’étrangeté et la
stabilité¢ du couple, devenue « anormale » de nos jours, portant un biais transgressif. I’échec des
mariages, les statistiques de divorces, de crimes passionnels, de violence familiale, ont rendu le
couple traditionnel presque indésirable. L’amour a deux, selon le raisonnement d’Alain Badiou
(2014), signifie «étre ensemble dans la différence », supposant un savoir-faire et une certaine
longévité, indépendamment du sexe qui peut se réaliser dans un instant quelconque, sans aucun
engagement. [’autre du sexe, pris comme objet de jouissance, est associé a un objet de
consommation sans aucune prévision de durée. A la fois utile et jetable, le sexe est le produit le plus
précieux du marché, néanmoins tous cherchent « Le vrai » amour.

Je prétends illustrer ici quelques impasses temporelles d’une logique sexuelle qui se présente
fréequemment a lenvers, faussée par des interdictions, dénégations et incompatibilités. La
considération du triangle sexe-passion-amour requiert un « plongement» dans un domaine
forcement déraisonnable. Le postulat de Jacques Lacan (1972-3) - Il n’ a pas de rapport sexuel -
présente tout son coté intrigant encore de nos jours, méme si cette proposition s’explique du point
du vue logique. Cependant, I'espoir de continuité dans la conjonction de I’'Un se compose du
souhait de I’'harmonie d’étre entremélé avec autre. La conception philosophique de la relation se
polarise entre I'illusion de faire Un avec l'autre — but de la passion amoureuse - et 'impossibilité
structurelle de complétude. Dans le pole de 'union des amants se situe la perspective spinoziste ou
le couple se réalise a travers la formation de potence. Spinoza envisage la plénitude de 'Un pendant
que Lacan accentue le manque, se placant comme antagoniste a propos de la conception de
I’amour-rencontre spinoziste. Mais, méme s’il y a une formation de potence dans un couple, le
manque s'impose toujours pour une question temporelle, car rien ne se fixe dans I’érotisme. Le Réel
mmplique ce décalage de temps au regard de lexpectative de jouissance des amants L’intensité
érotique s’exprime dans les contrastes entre la jouissance et la frustration, la proximité et
I’éloignement, la liaison et la séparation, I’'Un et la division.

Inspirée du raisonnement présent dans le livre Organs without bodies, de Slavoj Zizek (2008), sur le
paradoxe de la désexualisation du sexe et de I’érotisation de I’'amour comme condition de ’érotisme,
je propose d’établir un jeu de paralléles et d’oppositions entre deux films, en envisageant I'inversion
temporelle (le plus ancien est avant-garde et le plus récent traditionnel) et leur « figurabilité » par
rapport a la logique amoureuse-sexuelle. Ayant pour but de comprendre les impasses de la
temporalité psychique dans ce qui soutient 'amour et le sexe, je prétends m’approcher de cette
logique des opposés a partir d’'une analyse du « classique » (peut-étre un peu démodé) Somewhere in
time dirigé par Jeannot Szwarc (1980) en comparant avec 'avant-garde dit surréaliste L’année derriére a
Marienbad de Alain Resnais (1961).

Le premier, tourné plus récemment, dans les années 80, est entendu ici comme celui qui
représente un romantisme conservateur, malgré son antériorité. Il advient au surgissement du
mouvement punk, dans une époque post révolution sexuelle, ou I’androgyne et le mouvement
cyborg s’instauraient définitivement pour ouvrir une atmosphere queer plus actuelle. Voici son coté
old fashion s’opposant radicalement a I'impulsion nouvelle d’une sexualité industrielle. C’est un film
hollywoodien de science-fiction participant d’une démarche romantique. L’idéologie implicite dans
ce film est de récupérer I'amour dans son coté sublime. Le voyage a travers le temps transgresse une
certaine condition irréalisable, pour postuler 'amour comme un idéal a étre persécuté. Le fantasme
d’un réve de réalisation totale et de rencontre amoureuse parfaite dépasse la barriere du temps pour



éterniser un moment im-possible. Dans 'ambiance esthétique bourgeoise du Grand Hotel a
Michigan, se déroule une passion absolument ravissante, ébranlée cependant par un écueil
incontournable : 'impasse d’une temporalité non-partagée. Ne pouvons-nous pas aussi interpréter
cette distance temporelle comme la différence d’age, de syntonie ou de chronologie de vie qui
simpose a tous les amants? Ou encore, le film ne cache-t-il pas justement I'incompatibilité
structurelle de I’amour? L’enjeu de I'impossible ne se pose pas comme « inexistence » du rapport
sexuel chez Lacan (1972-3), mais représente exactement la croyance d’'un amour idéal au-dela du
temps, donc éternel. Il s’agit d’une scene (sexuelle) éternisée dans le fantasme. Mais I'impermanence
est justement ce qui conditionne la puissance de la (non) relation. La valorisation de I’amour-
romantique est renforcée par la sceéne de sexe refoulée.

Le choix du film Somewhere in time ne se réfere pas a sa qualité esthétique, sauf mention a la
18¢éme variation de la Rhapsody on theme de Pagamini de Sergei Rachmaninoff, assez consensuelle et
déroulant le moment épique d’une rencontre hors temps entre les personnages.

L’acte sexuel est interdit, sa permanence est empéchée, composant la structure symbolique de
la romance: d’abord, I'impossibilité temporelle qui fait partir Richard Collier (Christopher Reeve) a
I'aventure d’'un «voyage insolite » et obsessionnel vers le passé ; ensuite, la présence du rival,
William Fawcett Robinson, ’homme qui s’occupait de la carriere d’Elise McKenna (Jane Seymour),
I’aimée de Richard ; enfin, les éléments de réalité qui ramenaient Richard instantanément au temps
présent, dissolvant les moments éphémeres ou les amants se trouvaient. Cependant et contre toute
attente, la rencontre se réalise.

Apres une premiere séance d’auto-hypnose ratée, Richard élimine les objets du présent de sa
chambre, essaye de nouveau et réussit a voyager dans le passé. Lorsqu’il « arrive » dans le Grand
Hotel en1912, 1l y a la scene classique autour du lac. L’aventurier s’apercoit de la présence d’Elise,
s’approche d’elle, elle lui demande : Is that you ? (C’est toi?), comme si déja elle I’attendait. Le coup de
foudre évoque l'identification narcissique, en partie en raison de l'apport esthétique créant une
atmosphere illusoire, renforcant la construction sociale du mythe de 'amour romantique. Tout le
récit se déroule autour de cette croyance d’'une romance éternelle, susceptible de correspondre a la
prescription de I'Idéal du Moi. En effet, de I'idéal, ressort ’exigence surmoique de « retourner au
passé » et de jouir toujours d’'un moment unique. L’infinitude de cet amour se reléve subtilement de
la relation sexuelle (a peine supposée dans le scénario) dans la chambre de ’hotel. La résolution est
prévisible : le rival est surmonté, le temps est franchi, le présent (impossible / Réel) est masqué, les
amants se déclarent amour éternel. De plus, le sexe est 'éphémere d’une recherche de répétition
ratée dans le Réel.

A un moment donné, le geste de lactrice d’attacher ses cheveux, indique une moralité
répressive. Le moment culminant de la rencontre sexuelle vient érotiser la romance, soumise jusque-
la a I'inflation de I'imaginaire. La sexualisation de la romance se pose ainsi comme le nouage
capable d’inscrire 'objet petit a dans les trois registres, en additionnant le réel du sexe et le lien hors
temps entre eux a force de l'idéalisation de I'amour. Ces images imposent I'interprétation d’un
amour sublime. Ainsi, la logique de cette romance corrobore la recherche de Uobjet perdu freudien.
Malgré son déclin, Pamour romantique est continuellement réinvesti dans I'imaginaire collectif.
Cependant, la durée de I’acte est infranchissable ici: 'amour se nourrira d’une seule scéne sexuelle.
La condensation de toutes les formes de 'objet petit a dans un passé intouchable prend la force d’un
souvenir (agalma) prédominant sur toutes mémoires, donc potentiellement pathologique, aucune
béance admise. L’objet est irremplacable.

Le comportement passif de la femme et la dissociation entre passion et durée apparaissent
primordiaux. Ce scénario symbolise encore un modeéle névrosé appauvri, ou le récit cliché
« trompe » le spectateur dans une perspective absolument illusoire. La trace de l'objet petit «
comme « objet cause de désir » est fixée a travers les objets ciblés : I’horloge offerte par Elise, ses
cheveux lachés, la musique fédératrice, provoquant des identifications universelles. Or, la projection
d’une conception d’amour normative ou la femme est docile et attend fidele, n’envisage que la



production d’une subjectivité romantique traditionnelle. En tout cas, I'industrie culturelle reproduit
encore cette formule de I’amour interdit de fagon hégémonique.

La « sexualisation de la romance » comme point d’exception chez Somewhere in time s’oppose a la
« désexualisation du sexe » que nous voulons exemplifier avec le film d’Alain Resnais. Plus ancien, il
releve une fragmentation du temps du récit et une dissonance musicale qui aide a rattacher I'objet
petit @ a sa condition d’objet cause de I’angoisse (LACAN, 162-3). La répétition des images, les
murs, le stuc saturé d’ornements, les miroirs, les longs couloirs, les objets et les personnages du
chateau dénoncent un univers figé ou la relation amoureuse est « cachée », mais le sexe semble
saturé dans le Réel. La sexualité est figurée dans la complexité des traits artistiques d’une culture
classique ultra-sublimée disposée partout, des meubles du palace aux robes Channel de la dame :
«A» (Delphine Seyrig). Le sexe est fétichisé partout en détail. Donc, I’érotisme pourrait étre
symbolisé dans cette omniprésence de ’art baroque, figurant le climat sexuel d’une rencontre
improbable.

Dans la littérature d’Alain-Robbe Grillet, en référence au Nouveau Roman, les personnages
sont des figures anonymes : ’homme a I’accent italien, « X » (Giorgio Albertazzi), qui interpelle
continuellement « A », et « M » (Sacha Pitoéfl), joueur invétéré toujours gagnant, supposément le
mari de «A». Loin de I'idéalisation précédente, ce triangle amoureux transpire un temps
indépassable, étouffant, sinistre et morbide, connotant la présence au sein méme de ’absence : une
relation sexuelle perdue dans le passé, qui ne cesse de s'imposer au présent. Méme si les images
suscitent un érotisme froid, ’absence de causalité dans des rapports entre les personnages confere a
I’amour une dimension mortifére. Il n’y a pas la représentation psychique d’une histoire, mais la
figuration d’'un malaise constant, éclaté par des images répétitives et sans inscription discursive.
L’acte sexuel n’est pas montré, mais sa supposée existence impregne la scéne de fagon non
équivoque. Les images sont exposées sans aucun ordre chronologique. Toutefois, « X »,
possiblement amant occasionnel, incite « A » a recouvrer la mémoire d’une rencontre qu’elle dénie.
L’érotisme semble interdit, non par une condition moraliste, mais par son impossibilité structurelle.

Selon le modele de la Psychologie de amour de Freud (1910), « M » (le « mari ») parait exercer
une emprise sur la femme et jouir d’une supériorité incontestable par rapport au rival, en montrant
son hégémonie dans le jeu. Mais, la présence de « M » n’empéche pas I’échange imaginaire entre
«A» et « X ». Le triangle amoureux augmente le désir attaché a ’angoisse. Le mari opére comme
ferment de lexcitation sexuelle, soit comme complice d’un acte raté. Néanmoins, « X » est
constamment découragé par une femme énigmatique et ambivalente, « A », aussi hystérique en sa
belle indifférence que séduisante par sa présence. « X » n’abandonne pas sa recherche de vérité,
sollicitant ’aveu d’une rencontre refusée (oubliée et déniée) dans le passé. Rien n’advient en méme
temps que tout se condense dans chaque scene. « X » est en quéte de reconnaissance, dévoilant en
corollaire sa faiblesse : 'acte sexuel ne supplée pas la demande d’amour. La dame est presque
indiftérente, le regard vague. Elle part avec I’'amant pourtant, sous le regard du mari délaissé.

La structure du roman privilégie les aspects duels, narcissiques, spéculaires, laissant tous les
personnages au coeur de leur solipsisme. « X » parle a partir d’'une position érotomane
(ARREGUY, 2017, sous presse), visant dans un effort discursif, a destituer la femme, corrompre son
¢loignement énigmatique. Le fantasme d’une rencontre un an avant prend une forme entiérement
imaginaire, obsessionnelle, sans réalité. « A » refuse la « romantisation » d’'un moment qu’elle dénie
(ou que « X » hallucine?). Elle cache et dément ’hypothéese sexuelle de facon a la maintenir encore
plus intense chez ’homme. Habillée de ses robes superbes au décours de promenades solitaires dans
le jardin insolite, « A » figure LA femme compléte, a la fois en place d’objet inaccessible et pour
autant, si désirable. La non-réalisation symbolique de la relation signe le vide de sa mémoire, son
oubli a I’égard de ce qui s’est passé un an avant, a Frederiksbad peut-étre ou a Marienbad, a Baden-
Salsa, ou jamais. « X » par contre, semble ne pas pouvoir dépasser cette scene sexuelle. Rien ne
permet de savoir la véracité de cette rencontre. Le mari a un air arrogant, aucun des personnages
ne semble étre soumis a la loi de la castration. Une logique de 'omniprésence semble figurer une
sexualité sans amour, déniant une différence des sexes pourtant irréfutable. Le film est imprégné



d’une tension passionnelle ou sombre la terreur de I’absence de 'absence (ZIZEK, 2010), soit une
angoisse extréme, lorsque le manque ne peut exister. Ce collage entre les personnages est en méme
temps menacant et attirant. I’amour est forclos de la réalité. Il n’y a pas d’espace vide. Tout est
rempli d’images. Le temps est fragmenté dans des plans internes et externes au chateau : les
couloirs, les statues, les personnages semi-muets, les labyrinthes du jardin qui remplissent tout et ne
signifient rien, sauf la frustration des amants. Parmi cet entourage de luxe, les personnages parlent et
jouent apparemment sans affect, comme si tous étaient prisonniers d’une étrange réalité, d’une
permanence incontestable, fixée dans un trait de mémoire qui ne cesse pas de ne pas s’écrire
(LACAN, 1972-3) par la dénégation d’une trahison.

La comparaison de ces deux films induit deux logiques opposées: une romantique,
llusoirement réalisable, I'autre passionnelle, angoissante et franchement impossible. L’objet petit a
occupe la place de 'objet cause du désir dans le premier film et d’objet cause de I’angoisse dans le
second. Néanmoins dans les deux cas - I'un représentatif du modele traditionnel des rapports
triangulaires, l'autre de relations duelles narcissiques plus contemporaines — est démontrée
I'invalidité de la relation sexuelle dans la temporalité des amants. L.’omniprésence du rapport sexuel
ne se matérialise que dans une mémoire fantasmatique. L’amour s’explicite comme impasse d’une
temporalité psychique infranchissable ou le sexe-réel est paradoxalement un point non-tout de la
relation.

Références bibliographiques

BADIOU, Alain. Elogio ao amor [Eloge a Pamour]. Sao Paulo: Martins Fontes, 2013.
COSTA, J. F.. Sem_fraude nem favor. Estudos sobre o amor romdntico. Rio de Janeiro : Rocco, 1999.
FREUD, S.. (1910). “D’un type particulier de choix d’objet chez I'homme” i Qeuvres Completes
Psychanalyse (OCP), V.X. Paris: PUF, 1998.
LACAN, J., (1962-1963). Le séminaire — livre X. L’angoisse. Paris : Editions du Seuil, 2004.

. Le séminaire — livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris : Editions du
Seuil, 1973.

. (1972-3). Encore. Le séminaire de Jacques Lacan, Livre XX. Paris: Seuil, 1975.
Z17EK, S.. Orgdos sem corpos: Deleuze e consequéncias. Rio de Janeiro, RJ: Cia. de Freud, 2008.

.(2006). Lacrimae Rerum: ensaios sobre cinema moderno. Sao Paulo, SP: Boitempo, 2009.

. Como ler Lacan. Rio de Janeiro : Zahar, 2010.



