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Nancy scrive a proposito dell’assioma lacaniano “non c’è rapporto 
sessuale” che il rapporto indica, per il nostro pensiero che non fa che 
occuparsi di “soggetto” “genere” o anche di “pluralità” e “singolarità”, ciò 
che resta ancora un materiale in cantiere. Il rapporto sessuale rappresenta 
l’incompiutezza del rapporto: Il rapporto sessuale indica che noi siamo 
senza origine e che non siamo in alcun modo origine di noi stessi. 
Alessandra Lemma in Sotto pelle si occupa di pratiche di modificazioni 
corporee e riporta le forme estreme e compulsive di modificazione 
corporea alla difficoltà di fare i conti con un fatto basilare della vita: non 
possiamo far nascere noi stessi. Il corpo è il testamento della nostra 
relazionalità. La corporeità condivisa della madre e del bambino, da cui 
noi tutti dobbiamo emergere, è il prototipo fisico della nostra dipendenza 
psichica. 
Nel corpo resta comunque impressa l’impronta di quell’altro che è la 
madre. 
Pensate quanto sia fondamentale per sperimentare il nostro essere-un-
corpo averlo sentito come corpo desiderabile. Una madre che desidera 
troppo o non abbastanza si imprime in quel corpo.  
Ma d’altra parte dove sta già la giusta misura del nostro desiderio e del 
desiderio dell’altro? 
 
Noi tutti lottiamo per gestire due fatti basilari siamo esseri incorporati e 
siamo soggetti allo sguardo dell’altro. Ciò costituisce una sfida 
fondamentale: la necessità di integrare il significato della nostra corporeità 
nel senso di noi stessi. 
D’altra parte il corpo non si sviluppa in un vuoto: il corpo è un corpo 
sociale, connotato secondo il genere, e non esiste qualcosa come un corpo 
naturale. Non possiamo pensare al corpo al di fuori dei discorsi culturali, 
sociali e politici che fanno da cornice alle nostre vite e che esercitano più o 
meno pressione su di noi.  
Pensiamo il corpo attraverso un discorso, attraverso parole, ma parole 
normative, che non permettono né un ascolto né una narrazione. 
Corpo e parola rappresentano una feconda antinomia da cui storicamente è 
nata la psicanalisi. La parola porta un rumore che nel linguaggio non c’è e 
che rivela la materia del corpo.  “Tutto avviene come se qualcosa fosse 



scritto nel corpo, qualcosa che è dato come un enigma” ci consegna Lacan 
e continua “C’è qualcosa da leggere e noi, sovente, non sappiamo che 
pesci pigliare”. 
Parlare del corpo non è facile: il mio corpo sono io oppure il corpo è una 
cosa e in quanto tale è altro da me?  
 
Cosa lega il senso di me stesso con il mio corpo?  Se osservo una foto di 
alcuni anni fa io noto una continuità che mi ancora alla sicurezza di essere 
sempre lo stesso corpo, quel corpo sono ancora io eppure nessuna delle 
mie cellule è la stessa, probabilmente tutti gli atomi che lo compongono si 
sono rinnovati, eppure tranne in alcune forme di disagio radicale quella 
forma che osservo mi restituisce un senso di permanenza, di continuità.  
Bodei dà forma al trauma e al lutto attraverso questa domanda: 
che cosa resta di me dopo che il mio corpo si consuma nel tempo e le mie 
idee si dissolvono? 
Ciò che questa immagine ci restituisce è l’enigma dell’identità. 
Non è dunque evidente che io sia il mio corpo o che io abbia il mio corpo. 
Winnicott dice che il corpo stesso per un bambino, quindi per ciascun 
essere umano, è una conquista e  sottolinea che non dobbiamo dare per 
scontato il processo attraverso il quale una bambina o un bambino 
giungono a realizzare una rappresentazione del proprio corpo e divenir 
coscienti che questo corpo appartiene solo e soltanto alla propria persona. 
Cosa succede se questa acquisizione non si compie del tutto? 
La dimensione materica del corpo che ne testimonia la finitezza non è 
evitabile.  
Paradossalmente a ciò che mi rinvia la finitezza affido il compito di 
garantirmi il senso di continuità, il mio rimanere Io nel tempo. 
La psicanalisi nasce appunto da un corpo privilegiato: il corpo femminile. 
E’ un corpo che ha dovuto in tutta la nostra tradizione culturale sobbarcarsi 
la mancanza: la mancanza di anima, la mancanza di fondamento e la 
mancanza di verità. E nasce incontrando e attraversando la questione 
isterica. Il corpo dell’isterica nella sua finitezza diventa un corpo parola, 
portatrice di verità, in quanto la verità che si presume manca di 
fondamento ed apre quindi all’abisso, all’infinito.  
L’emblema più autentico di questa nascita lo troviamo in una semplice 
osservazione di Freud: “Seguendo il consiglio indimenticabile del mio 



maestro Charcot, imparai a guardare e riguardare le stesse cose fino a che 
cominciavano a parlare da sé” 1.  
Il corpo che ci restituisce la psicanalisi è un corpo che in ultima istanza - 
come scrive con grande efficacia Aldo Rescio - non sopporta la signoria o 
l’impero di nessun sistema di regole: non è un insieme di fatto 
riconducibile a un tutto o all’unità. Diversamente è una molteplicità di 
linee, di intensità legate alle vicende della pulsione: ossia corpo 
frammentato, attraversato da punti di fuga che non consentono nessuna 
ricomposizione appropriata. 
…è a un tempo più e meno delle parti che lo compongono.. 
 
 
La promessa in forse dell’integrità  
 
Se il corpo della donna nella sua finitezza diventa portatrice di verità è 
però al corpo dell’uomo che è stato affidato il compito di onorare la 
promessa di integrità. Ma nel farlo paga un caro prezzo perché la promessa 
di integrità che lo specchio ci rimanda necessariamente al nostro esordio è 
destinata in ogni caso a ritornarci in forse se non addirittura infranta.  
La dialettica fallica comporta delle costrizioni per coloro che vi fanno 
ingresso. In particolare essa presiede a quella che ben possiamo chiamare 
la commedia dei sessi, la quale obbliga ciascuno dei partner a “fare 
l’uomo” o a “fare la donna” e a transitare attraverso un apparire che ha la 
funzione contrastata di proteggere, da un lato, l’avere e, dall’altro, di 
mascherarne la mancanza”. Al ballo dell’Altro, mascherata femminile e 
parata maschile si rispondono a passi misurati. [...] L’uno si paluda con 
piume di pavone, l’altra si fa camaleonte
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Dolto trova che relativamente al destino del corredo narcisistico la donna 
sia meglio equipaggiata. Più critica è invece la condizione del desiderio 
maschile, e questa criticità è per lo più misconosciuta. Si dice sorpresa di 
questo misconoscimento della criticità della posizione maschile e la 
imputa prevalentemente agli analisti uomini. 
Con le bambine, con le donne, con il padre, con i rivali, se il maschio non 
si esibisce – erettile, turgescente, incurante del sarcasmo e degli attacchi di 
cui è fatto oggetto – lo si giudica debole, lo si compiange, lo si rifiuta, cosa 
che ne distrugge la fierezza maschile. A che dura condizione di costante 
                                                
1 S. Freud, Per la storia del movimento psicoanalitico (1914), in OSF, vol. 7, p. 395. 



testimonianza della propria forma fallica, doppiamente fallica – nel corpo 
e nel sesso 
– l’uomo ha il diritto di considerarsi portatore del proprio sesso? Al suo 
fianco la compagna, ricca di quel che nasconde, si costruisce sensazioni di 
cui nessuno è testimone, in una continuità, una stabilità fisiologica ritmata 
senza capricci al ritmo immutabile delle lune

8
.  

La donna, per essere donna, non ha bisogno che gli altri, nella vita, glielo 
ripetano continuamente. Per diventare genitalmente matura avrà bisogno di 
un uomo che l’ami... ma non per la sua struttura, per la sua etica e la sua 
estetica. Per quanto mi riguarda trovo che relativamente al destino del 
corredo narcisistico la donna sia meglio equipaggiata
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Colpisce l’idea di quiete che accompagna questa immagine femminile 
accanto al suo compagno uomo costantemente preso a dare una 
testimonianza della sua virilità. 
C’è una radice comune nel termine testimonianza proprio dal punto di 
vista etimologico, la testimonianza è la testimonianza della virilità.  
Testicolo da testiculus – diminuitivo di testis teste/testimone della virilità o 
dell’atto sessuale – teste dal latino testis, da tristis poi terstis composto da 
tres «tre» e stare quindi che sta come terzo.  
Testimone della virilità è legato anche alla tradizione, in parte tuttora in 
uso, di accertarsi della virilità tramite l’atto di tastare i testicoli, 
probabilmente legato all’accertarsi che siano scesi. Proprio perché i 
testicoli hanno questa caratteristica di essere più nascosti e di poter 
apparire e sparire a differenza del resto dell’apparato sessuale maschile.  
 
Testimone. Persona che può attestare di un fatto, farne vedere, affermare 
pubblicamente la veridicità. Passare il testimone – liberarsi dalla 
responsabilità scaricandola su terzi. 
La donna, per essere donna, non ha bisogno che gli altri, nella vita, glielo 
ripetano continuamente. Per diventare genitalmente matura avrà bisogno di 
un uomo che l’ami... ma qui Dolto sta parlando della struttura della donna, 
della sua etica e della sua estetica.  
Dolto afferma inoltre che la donna ha la sicurezza della propria maternità 
mentre è proprio la parola della donna che porta l’uomo a sapere della 
propria paternità.  
L’uomo per sentirsi a posto nel proprio ruolo, che sia di maschio, di 
amante o di padre ha sempre bisogno di ricevere una conferma da altrove.  
Il ragazzo oltre a se stesso, al corpo di cui deve mantenere l’integrità, deve 



anche conservare e difendere i propri beni a cielo aperto: pene e testicoli. E 
deve inoltre proteggere, difendere e onorare gli impegni che si è preso. Il 
ragazzo deve rifiutarsi a una regressione alla madre, malgrado ne senta 
spesso la tentazione e gli sia necessaria soprattutto per porre riparo alla 
frammentazione cui va molto più soggetto, nei suoi fantasmi, delle 
bambine. Loro sono tranquille, per loro è finita non c’è più niente da 
tagliare.  
Irene Diamantis ci racconta il suo incontro con Antonin che ripete di sé più 
volte “Io non sono un uomo” e non riesce più a trarre piacere dal sesso. 
Una sola frase pronunciata alle sue spalle è stata sufficiente a far vacillare 
l’identità virile di Antonin. Un collega gli riporta che la sua ex dice che il 
suo sesso non è normale. Paralizzato da una frase che ritiene fondata la 
vertigine della fobia lo invade e improvvisamente diventa incapace di 
pensare, di agire, di affrontare la vita. Persuaso di essere infermo chiede 
alla madre dei chiarimenti. La madre però si dice non competente in 
materia e di non sapere nulla del sesso dei maschi.Invece di dissipare i 
dubbi sulla sua virilità si trincera dietro un sapere oggettivo che afferma di 
non sapere. Per lui diventa “Io non sono un uomo” e sottintende per mio 
padre e mia madre. L’oggetto pene è scomparso perdendo consistenza e 
realtà. L’idea di non essere uomo in tacca la realtà dell’oggetto a dispetto 
della realtà anatomica che non riesce più a testimoniare del suo sesso. Ciò 
che domina è il desiderio inconscio della madre. Il fantasma materno 
escludeva il figlio, in modo da accrescere il valore del padre in quanto 
unico rappresentante della virilità. Dovrà dunque analizzare l’interdizione 
materna che gli impediva di essere uomo per recuperare l’integrità del suo 
sesso mentre a niente gli sarà servita la ripetuta conferma del medico
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Alla bambina è associata ad una dinamica centripeta, al bambino 
centrifuga. Tirare per la bambina significa tirare a sé per il bambino tirare 
con un’arma «pam pam» o tirare con l’arco. Dinamica centripeta – attirare 
a sé l’attenzione e lo sguardo degli uomini. 
L’attacco rischioso è tipico del bambino. Quando la zona esogena è 
esposta a tutti, come nel bambino, il rischio è grande. Fendere e spaccare, 
ecco il suo ruolo al fine di assicurare la certezza della propria persona al di 
là delle eclissi di erettilità del pene. Per l’uomo ogni coito portato fisica-
mente a termine è una conferma che lo riunifica narcisisticamente con 
l’immagine del corpo e con la sua impotenza intercoitale, la flaccidità del 
sesso appeso al corpo fallico. In questo modo il coito è sempre una specie 
di masturbazione per interposto oggetto che dà benessere.  



Prevalentemente il punto critico della donna è quello della valorizzazione 
con il conseguente rischio di una svalutazione o devalorizzazione; 
dall’altra parte per l’uomo la criticità risiede in questa necessità che 
costantemente gli venga ripetuto e confermato il suo essere uomo.  
Dolto sottolinea quello che è un rischio permanente nell’uomo ovvero la 
frammentazione narcisistica su tutti e tre i registri.  
Dal punto di vista della realtà riguarda il corpo a corpo, la lotta costante, il 
combattimento. 
Dal punto di vista immaginario si lega al post coitum attraverso la vista 
della flaccidità del pene attaccato al corpo fallico che vi introduce una 
frattura, un momento di discontinuità che in qualche modo deve essere 
superata. Dolto dice che i continui rapporti sessuali dell’uomo, 
indipendentemente dalla modalità e da con chi vengono effettuati, hanno 
come posta in gioco questa ristrutturazione narcisistica, questo momento di 
ricompattazione dell’immagine del proprio corpo, assolutamente necessari 
per far fronte al momento di caduta che comunque è un elemento 
fortemente destabilizzante dell’immagine di sé.  
Infine dal punto di vista simbolico la frammentazione ha a che fare con ciò 
che può sporcare il nome, quindi l’uomo come portatore di nome che può 
essere infangato dalla propria moglie, infangato dal proprio fratello o dalla 
discendenza. È un momento di rischio dal punto di vista della castrazione 
simbolica e la criticità di questa condizione della libido è passata per lo più 
inosservata fino ad oggi
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Oury ne individua la posta in gioco quando sottolinea che ciò che viene 
avvertito come rischioso e che apre le porte alla melanconia è che venga 
toccato e poi demolito qualcosa dell’ordine di una specie di referente 
permanente, qualcosa dell’ordine dell’Altro nel senso di Lacan ossia un 
luogo dove l’altro possa orientarsi, a partire da cui potrà riconoscersi, è il 
luogo che organizza la sua storia la sua presenza e la sua possibilità di fare 
progetti. Impotenza a tenersi
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Giocare con la perdita  
 
Contrapposta ad Antonin, Irene Diamantis ci introduce Aude che soltanto 
durante uno spettacolo, quando le luci vengono spente, seduta di fianco al 
suo compagno può provare piacere segretamente. Solo in questa maniera 
riesce a sentire il suo sesso prendere corpo. In quei momenti la sua vagina 
si gonfia di desiderio, fino a farle provare la sensazione di essere penetrata 



dal pene del suo compagno. In quei momenti prova un sentimento di 
assoluta realtà anatomica e di piacere, di presenza e penetrazione, mentre 
nei rapporti sessuali classici resta sulla soglia, bloccato dalla familiarità 
dell’oggetto pene. La stessa cosa le succede nelle cene tra amici. In 
presenza degli sguardi degli altri, di testimoni, manda giù meccanicamente 
i bocconi senza riuscire ad assaporare i cibi. Gli alimenti perdono il loro 
gusto e le sensazioni di piacere scompaiono. Ha bisogno di sapere che il 
proprio compagno sta guardando da un’altra parte. Soltanto assicurandosi 
dell’assenza dello sguardo dell’altro, può appagare i propri sensi. Quando 
è assolutamente certa che nessuno la sta guardando. In assenza dello 
sguardo, Aude ricrea la realtà percettiva del pene all’interno del suo corpo. 
Lo sguardo dell’altro possiede un valore destabilizzante che la mette 
narcisisticamente a nudo. È solo in una vicinanza  
incestuosa con la madre che è possibile che l’organo sessuale maschile 
esista e possa essere rappresentato.  
Aude recupererà questa vicinanza attraverso il suono della voce del 
compagno vissuta come una carezza che la riconduce alla voce materna
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In materia di godimento afferma Lacan “non c’è come dirne di più perché 
risponda il mai abbastanza”
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Una donna non si fa riconoscere come donna per via del numero o 
dell’intensità dei suoi orgasmi, spesso il suo godimento è vivo proprio 
perché segreto, silenzioso, nascosto. Donde la necessita di identificarsi 
grazie all’amore. Se vuole assicurarsi di non essere soltanto un soggetto 
qualunque deve prendere in prestito l’uno dall’Altro, la sua unicità. In altri 
termini, non potendo essere La donna non le resta che essere una donna, 
scelta da un uomo.  
 
Senza un referente permanente a chi affidiamo la nostra identità? Corpo e 
parola non riescono a tenerci al riparo dalla devalorizzazione o dalla 
frammentazione. Possiamo ancorarci a qualcosa soggetto a deriva e 
dissolvenza? I percorsi dell’angoscia si differenziano nel bambino e nella 
bambina e diversamente si delineano le possibilità esistenziali del maschio 
e della femmina. Anche qui per Dolto una chance in più le hanno le 
bambine che possono sfuggire all’angoscia o imparare a saperci fare. 
Diversamente il bambino non può sfuggirvi. Non deve piangere, è da bam-
bina. Non deve giocare con le bambole, è da bambina… quanti bambini 
devono giocare con le bambole di nascosto per affermarsi padre e madre, e 
cioè forti di fronte a se stessi.  



Su questo la donna non ha una mancanza se non sempre all’interno di una 
logica fallica. Se superiamo la logica fallica questa mancanza diventa per 
la donna una mancanza di parole di qualcosa che già ha perso. Diciamo 
che la donna non dovendosi preservare dalla perdita può invece tratte-
nervisi e in un certo senso giocarci.  
Racconta ancora Dolto nel suo libro intervista che ha rilasciato alla figlia:  
 
Ho passato la vita a meravigliarmi. [...] Mi ricordo che la sorpresa era così 
importante nella mia vita che non appena avevo un po’ di soldi [...] facevo 
apposta a perderli in casa per dimenticarmene. Lo facevo apposta. Forse 
per il piacere di ritrovarli, o forse no: scoprire qualcosa è così bello che 
cercavo di procurarmi il piacere della scoperta.  
[...] non li trovavo mai ed ero contenta di non trovarli, perché voleva dire 
che davvero non ricordavo dove li avevo nascosti! La ricerca mi teneva 
occupata.  
[...] Nascondere una cosa, non ritrovarla nel nascondiglio ma dimenticare 
che l’avevo messa proprio lì era per me qualcosa di magico. Era uno strano 
modo di pensare

13 
. 

 
Uno strano modo di pensare che ha a che fare con nascondere e 
dimenticare.  
Questa è un’indicazione potente di Dolto su cosa può significare sottrarsi 
anche come attività di pensiero, di argomentazione, di teorizzazione alla 
logica stringente del pensiero presentativo.  
Continua:  
 
Non tesaurizzavo, non ho mai tenuto le cose per conservarle.  
 
[...] Adesso che sono psicanalista, questo curioso gioco a nascondino con 
me stessa mi sembra molto chiaro. Era forse qualcosa che aveva a che fare 
in primo luogo con il pene o forse no. E probabilmente, più a fondo, con il 
valore nascosto di un essere umano, indipendentemente dal suo sesso. [...] 
Era un po’ giocare a chi perde vince
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