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La lingua non è un preliminare
Federico Fabbri

«La psicoanalisi mette in evidenza gli aspetti peggiori di ciascuno». Questo enunciato non è mio,
seppure non mi sottragga a dirvelo, a leggerlo, a scriverlo e a pensarlo. È di Freud. Lo si può trovare
nel “Per la storia del movimento psicoanalitico” come passaggio in cui Freud ci spiega, o si spiega,
i comportamenti avversi a lui e a Psicanalisi.
Le avversità non sono solo a carico del “mondo” esterno alla cerchia psicoanalitica; qualche passo
antecedente dello stesso scritto pone in questione un campo avverso interno. 
Spinti dall'intenzione di  imparare, esercitare e diffondere la psicoanalisi,  una  schiera di giovani
medici si  addensa  intorno  al  maestro.  Non  solo  medici,  evidentemente  Freud  ci  teneva  a
specificarlo,  con lui  si riunirono  «persone che avevano riconosciuto  un che di significativo nella
psicoanalisi»: scrittori, artisti e … altro. Ma andiamo alle righe che ci interessano maggiormente in
questa occasione. Così Freud:

«In  complesso  potevo  dire  a  me  stesso  che  per  la  ricchezza  e  varietà  di  talenti  che  in  essa
operavano,  non aveva nulla da invidiare allo  stato  maggiore  di  qualsiasi  docente  clinico.  Fin
dall'inizio  ne  fecero  parte  uomini  che  nella  successiva  storia  del  movimento  psicoanalitico
avrebbero assunto funzioni assai importanti, se pur non sempre gradevoli. A quel tempo però non
era ancora possibile intuire tale sviluppo.  Potevo ritenermi soddisfatto, e credo di aver fatto di
tutto per rendere accessibile agli altri ciò che io sapevo e avevo sperimentato. Di cattivo auspicio
erano solo due  circostanze,  che finirono  per  estraniarmi  intimamente  da quella cerchia.  Non
riuscii a stabilire tra i membri quell'amichevole accordo che dovrebbe regnare tra uomini che
svolgono il medesimo difficile lavoro, né a soffocare le dispute di priorità, cui il lavoro in comune
forniva numerose occasioni. Le difficoltà connesse all'insegnamento della pratica psicoanalitica,
notevolissime in effetti e alle quali sono imputabili molti dei dissidi odierni, erano peraltro già
presenti in quella privata Società psicoanalitica di Vienna.»

Lo stare insieme, sebbene tenga conto di un patente fine e/o meta, produce degli intralci, cattivi
auspici, l'aver a che fare con persone “non sempre gradevoli”. 
Impossibile stabilire tra i membri quell'amichevole accordo che dovrebbe regnare tra uomini che
svolgono il medesimo difficile lavoro, scrive Freud. Tutt'altro, proprio il lavoro in comune offriva
numerose  occasioni  di  dispute  tra  membri  che  portarono  Freud,  il  membro  dei  membri,  a
estraniarsi intimamente dalla cerchia.
Alcuni momenti di autocritica. Freud si imputa di aver mancato di autorità a causa di una tecnica
ancora incompiuta e una teoria ancora in evoluzione. Se non fosse mancata autorità, a suo dire,
forse si sarebbero risparmiate alcune deviazioni e definitivi sbandamenti.  
D'altronde il coraggioso investimento di altri nel discorso freudiano, pose lo stesso Freud  ad essere
incline a una certa permissività che ordinariamente lo avrebbero urtato.
Non  dimentichiamoci  che  questi  passaggi  riguardano  lo  scenario  inaugurato  dal  tentativo  di
insegnamento della pratica psicanalitica, dall'insegnamento di Psicanalisi: causa derisa e disperata.
Tale causa mette in evidenza qualcosa di assolutamente comune. Niente è più comune del comune.
Talmente comune, il comune, che non se ne parla, non si ascolta e non si vede nella misura in cui è
denegato,  rifiutato  o  meglio,  forse,  si  fa  come  se non  esistesse  per  insopportabilità;  Freud  lo
indicherebbe  con  la  parola  Verleugnung1.  Insopportabilità  che  fa  senso  e,  nello  stesso  tempo,

1 Sul termine Verleugnung, rinnegamento, si veda la preziosa appendice di E. Fachinelli al suo testo La freccia ferma.
Tre tentativi di annullare il tempo, Adelphi Ed. .



insopportabilità del fare senso. 
Nello scenario comune del comune, là va in scena l'essere con. Che il suo atto sia confuso, se non
misconosciuto, per lo più con la compresenza di membri, oggetti, strumenti ne dice qualcosa del suo
destino.  L'essere con ridotto alla semplice giustapposizione di oggetti, di membri, ricorda il genere
che in pittura si chiama natura morta, in cui la scena rappresentata è puro “con”. Questa metafora la
devo a Jean Luc Nancy, il quale dal “primo con” della natura morta e riprendendo il famoso detto di
Heidegger sul rapporto dell'uomo/dell'animale/della pietra col mondo, scrive quanto segue:

Gli uomini fanno un mondo che riproduce o ricrea il mondo, la mondanità del mondo. Ora tale
processo mostra bene come a un primo  «con» ne segua un altro, che non solo è a sua volta un
“con” ma che pone in primo piano l'elemento e la funzione del «con».
Il primo rappresenta infatti la giustapposizione e la compresenza degli enti dati nella loro diversità
– pietre, astri, lucertole, felci, cani e uomini. Il secondo consiste in un capovolgimento della prima
giustapposizione a vantaggio di tutto un insieme di rapporti, di contatti, di rinvii e di scarti che
muovono dal rimodellamento umano. Le prossimità e gli allontanamenti, le interazioni, le cause e
le conseguenze, i fini e le destinazioni diventano la posta in gioco di ciò che si chiama «tecnica».2 

Anche di  tecnica si  tratta  nell'insegnamento di psicanalisi.  Un certo  saperci fare con è ciò che
testimonia dello psicanalista. Che la tecnica, per quel che le riguarda, sia un rimaneggiamento del
con,  può  darci  un'idea  della  sua  cifra  etica,  sopra  tutto,  se  non  facciamo  della  parola
“rimaneggiamento” un'esca troppo ghiotta per fantasmi di padronanza. 
Il rimaneggiamento del con, ovvero tecnica, lo accosterei ai tentativi di un infante di maneggiare
l'acqua. L'acqua scorre da un rubinetto, o se preferite una metafora più naturalista, cade da un salto
all'altro di un torrente; il bambino si allunga, distende le braccia, infila le mani nel getto d'acqua e
incomincia a stringerla, a manipolarla, a tentare di acchiapparla una volta per tutte, ma lei, acqua,
non si fa acchiappare e continua a solleticare le mani.
Malgrado il capibile autorimprovero di Freud, una tecnica è sempre incompiuta e tale deve restare
per ospitare quel che ne viene: non si può risparmiare deviazioni e sbandamenti. Quel che viene
arriva; irrora, tocca e, nel battito di questo tocco, così come è venuto si riconsegna al dove sorgivo
della sua origine nella sparizione…  ancora e ancora, denotando un che di godimento. 
Mi solletica l'idea di accostare metaforicamente Psicanalisi a questo con sempre in atto, che si getta,
tra un salto e l'altro, mai doma nonostante ci si possa dare un bel da fare a costruire argini o nel
tentare un abbozzo di padroneggiamento.
Ma se psicanalisi è  con in atto, ci si può porre la questione che ciò che si dà in-comune, nel con
dell'essere-in-comune,  nel  comune comune,  al  di  là  di  ogni  speranzosa  generosità  o  di  triviale
rivalità, è l'inconscio come sessualità della lingua nella lingua. 
Pensiamo ancora all'infante umano. Viene al mondo parlato, il che è talmente comune che favorisce
il  non  volerne  sapere  dell'incidenza  dell'essere-in-comune.  Vede  poco  o  nulla,  non  si  muove
autonomamente, non riesce nemmeno a tenere la testa dritta. Parlato sempre, parlato ancora, ascolta
senza alcuna comprensione possibile.  Ciò che si dà all'ascolto è assolutamente separato dal senso;
il senso non arriva e, grazie a questo non, l'infante sta nel luogo della venuta, della sua espunzione.
Sospeso al desiderio dell'altro nell'eccesso di ciò che ode, il godimento lo investe, lo riveste e gli si
sottrae. Nel mancare la parola, tracce di godimento già si in-domandano.
Se leggiamo i saggi sulla sessualità in cui Freud tenta di descrivere lo sviluppo del parlessere, è
interessante notare che non giunge mai a dire cosa è la sessualità. Tenta invece di mettere la sua
scrittura  al  servizio  della  sessualità  e  di  raccontare  come  lei,  Sessualità,  sia  costitutiva  della
dimensione dell'inconscio, dunque della realtà psichica. Sessualità invoca l'ascolto di Parola; Parola
invoca l'ascolto di Sessualità. Nelle avventure della lingua si dà transfert e si struttura un con.

Nel seminario XX, Ancora, J. Lacan parla de lalingua, lalangue. Non procederò né ad un commento
né a rilevare aspetti problematici. 
Sotto il titolo di “Del godimento”, in apertura del seminario, Lacan indica che c'è un certo rapporto

2 J. L. Nancy, Politica e «essere con». Saggi e conferenze, conversazioni, p.20, Mimesis Edizioni.



tra l'Etica della psicoanalisi,  il  suo insegnamento, la possibilità di dirne e il non volerne sapere
niente. Rivolto al suo numeroso uditorio dice:

È del vostro non ne voglio sapere niente di un certo sapere che vi viene trasmesso a briciole che si
tratta in me? Non credo, ed è proprio in quanto supponete che io parta da un punto diverso dal
vostro, in questo non ne voglio sapere niente, che vi ritrovate legati a me.
[…] è solo quando il vostro  non ne voglio sapere niente vi appare sufficiente che, se siete miei
analizzanti, potete distaccarvi normalmente dalla vostra analisi.

Distaccarsi  dalla  propria  analisi  comporta,  se  non misconosciuto  il  proprio non volerne  sapere
niente,  divenire  analizzanti  nell'atto  di  trasmissione  e  di  insegnamento  e  ciò,  contrariamente  a
quanto si pensa - aggiunge Lacan - non pregiudica affatto la posizione, la funzione, di analista.
Interessante notare come fin dalle primissime battute, Lacan convochi costantemente parole come
etica, legame sociale, psicanalisi, ad intrecciarsi, forse è meglio dire ad annodarsi, con parole come
godimento,  Altro,  scienza,  verità,  inconscio,  discorso,  amore,  odio,  contingenza  e  necessità.  In
apertura e in chiusura di ciascuna lezione Lacan pare continuare a testimoniare un'insolita insistenza
che lo espone, a tratti quasi in modo invocante, alle prese con il suo uditorio. Pare una commedia. 
Ricorda la famosa scena di “Totò, Peppino e la Malafemmina” in cui i due compari, persi in piazza
Duomo a Milano, chiedono informazioni ad un vigile (scambiato per un generale austriaco) con
l'intenzione di raggiungere Marisa, la fidanzata del nipote. 

Totò: [...] «Excuse me!»
[...]
Vigile: «Dica.»
Totò: «È di qua?»
Vigile: «Si, sono di qua. Perchè, m'ha ciapa' per un tedesco?»
Totò: «Ah! E’ tedesco?» (Totò rivolto verso Peppino) 
[...]
Totò: «Eh, ci parlo io.»
Peppino:  (Con aria scettica) «Perchè, tu parli...»
Totò: […] «Dunque, excuse me, bitte schòn... Noio...» (Totò indica sè e Peppino)
Vigile: «Sa gh'è?» (cosa c'è?)
(Totò a Peppino): «Ha capito!»
[...]
Totò: «Noio... volevam... volevàn savoir... l'indiriss...ja..»
Vigile: «Eh, ma bisogna che parliate l'italiano, perchè io non vi capisco.»
Totò: «Parla italiano?» […] «Complimenti! Parla italiano: bravo!»
Vigile: «Ma scusate, dove vi credevate di essere? Siamo a Milano qua!»
Totò: «Appunto, lo so. Dunque: noi vogliamo sapere, per andare dove dobbiamo andare, per dove
dobbiamo andare?  Sa, è una semplice informazione...»
Vigile: «Sentite...»
Totò e Peppino insieme: «Signorsì, signore.»
Vigile: «se volete andare al manicomio...»
[...]
Vigile: «vi accompagno io.»
Totò e Peppino sempre insieme: «Sissignore!»
Il vigile li saluta, ma prima di allontanarsi: «Ma guarda un po' che roba! Ma da dove venite voi,
dalla Val Brembana?»
Chiosa di Totò:  «Non ha capito una parola!»

 Questa scena risulta paradigmatica per tentare di sviluppare quanto esposto precedentemente.  Che
per noi umani, per noi parlesseri, la lingua non serva come supporto alla strumentalità della parola,
per un passaggio peer-to-peer di informazioni in un dialogo, pare evidente. 
«[…] per andare dove dobbiamo andare, per dove dobbiamo andare? […] » sembra l'enunciato di
una domanda sottaciuta, come la sua posta in gioco, di una domanda di formazione del tipo «Cosa



devo fare, per fare quello che devo fare, per diventare psicanalista?». Ancora Lacan:

Lalingua  serve  a  tutt'altre  cose  che  alla  comunicazione.  Ce  l'ha  mostrato  l'esperienza
dell'inconscio, in quanto esso è fatto di lalingua, di quella lalingua che come sapete io scrivo in
una  parola sola, per designare ciò che per ciascuno è affar suo, lalingua chiamata, e non è un caso,
materna. Se la  comunicazione si  avvicina a ciò che si  svolge effettivamente nel  godimento di
lalingua, è perché implica la replica, in altri termini il dialogo. Ma lalingua serve in primo luogo al
dialogo? […] non c'è niente di meno sicuro. 3 

Sì, non c'è niente di meno sicuro ed è nel venire meno di qualcosa che si può chiamare sicurezza
che  ci  si  espone  alla  lingua,  nella  versione  di  Lacan  lalingua.  Tale  esposizione  è  gravida  di
conseguenze sia nei termini del soggetto, sia nei termini della formazione e dell'insegnamento in
Psicanalisi.
Devo dire  che mi sono molto divertito a leggere il  seminario Ancora,  come l'associazione e la
menzione della scena comica di Totò e Peppino penso che ben testimoni.
Tuttavia non manca una certa punta tragica alla commedia. Nel dialogo tra Totò e il vigile/generale
austriaco, la sua risposta cala un'ombra inquietante sull'ilarità dello scambio, lo avrete sicuramente
notato. Dice: «se volete andare al manicomio… vi accompagno io».
É possibile che la lingua diventi folle? Lalangue è intima alla follia?
Questa  domanda  sorge  là  dove  qualcosa  dell'ordine  del  godimento  si  articola  nella
congiunzione/disgiunzione all'a/Altro; là dove la metafora segna e assegna un corpo al non volerne
sapere del soggetto. Luogo non-luogo del con che espone il parlessere là, dove parla gode e non
vuol dire che sappia alcunché.4

In  Il  monolinguismo dell'altro  J.  Derrida ha posto la questione se davvero una lingua può non
divenire folle. Come pretesto per l'elaborazione si appoggia alle affermazioni di Hannah Arendt,
intervistata da  Günther Gaus il 28 ottobre 19645 che merita riportare.  L'intervistatore chiede alla
filosofa:  «Che cosa è rimasto e che cosa è andato irrimediabilmente perduto dell'Europa prima di
Hitler?». Arendt risponde: «L''Europa prima di Hitler? Non posso dire di avere nostalgia. Che cosa
resta? Resta la lingua madre». Al rilancio insistente della domanda «anche nei momenti più amari?»
Arendt aggiunge «Sempre. Mi dicevo: che cosa ci si può fare? Non è la lingua tedesca ad esser
impazzita! E poi non esistono alternative alla lingua madre».
Non  esistono  alternative  alla  lingua  madre.  Derrida  compie  un'operazione  di  capovolgimento,
fecondo per noi, dell'enunciato di Arendt e prova a sostenere il divenire folle della lingua tedesca; la
lingua materna ha permesso la follia.
Non si tratta qui di prendere posizione per l'uno o l'altra. Si tratta invece di mettere in questione che
la lingua materna, lalingua per dirla con Lacan, non è solo la lingua che viene dalla madre, ma
anche madre di ciascuna lingua di cui le strutture di adattamento all'esistente quali nevrosi, psicosi e
perversione mostrano la loro esemplarità.
Tuttavia la questione della lingua, de lalingua, impone una riflessione circa la porosità dei confini
tra psicosi, nevrosi e perversione accomunate, sebbene in grado e forme diverse, dal non volerne
sapere del  con del  godimento.  La lingua non è solo il  modo singolare del parlessere di godere
della/nella rete del linguaggio, ma anche economia del godimento. 
Resta allora da considerare, come un suggerimento da sviluppare, la grafia unica che Lacan apporta
a lalingua e cioè l'unione dell'articolo determinativo femminile al sostantivo. Una grafia che, per
giunta, ha il compito di designare ciò che per ciascuno è affar suo.
Affare proprio e affare dell'altro/Altro. Come si dice la lingua batte dove il dente duole.
Per tornare sulla questione dell'insegnamento e dell'essere in comune, forse per noi vale meglio dire
che la lingua batte nel con del godimento comune. 

3 J. Lacan, Il seminario Libro XX Ancora 1972-1973, p. 132, ed. Piccola biblioteca Einaudi.
4 J. Lacan, Il seminario Libro XX Ancora 1972-1973, p. 109, ed. Piccola biblioteca Einaudi.
5 Come riporta D. Di Cesare nel suo Utopia del comprendere (p.163, ed. Il melangolo) il titolo dell'intervista è Was 

Bleibt?  Es bleibt die Muttersprache.



Per godimento comune non si deve intendere che si può godere insieme nell'epifania della lingua,
non si tratta di questo.  Il godimento comune è comune, in quanto è spartito. Spartito come un pasto,
dove non si tratta necessariamente di ripartire il cibo in porzioni individuali, ma di  condividerlo,
condividere quel luogo non-luogo del con del godimento.
Se l'inconscio è la testimonianza di un sapere che in parte sfugge (Lacan) e se, proprio per ciò, è un
saper-fare,  atto,  allora  l'insegnamento,  la  formazione,  la  pratica  di  Psicanalisi,  passa
necessariamente dal foro del godimento inscritto nella lingua. In questo passaggio dove niente è
sicuro, neanche la presupposta garanzia della non follia, lì  dobbiamo incontrarci.  Sarà forse per
questo  che  psicanalisi  evidenzia  il  peggio  e  gli  psicanalisti  tentano  costantemente  di  usare  il
tappabuchi del narcisismo delle piccole differenze, per non misurarsi nella comune fecondità della
lingua.
Chiudo con il famoso motto freudiano Wo Es War soll Ich werden. Là dove qualcosa (Es) era, io
devo ad-venire. Per l'occasione, per saluto e per rigraziarvi dell'attenzione lo espongo così:

Là dove si era, noi dobbiamo ad-venire 

 


