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La politique du sexuel

Lorsqu'il s'agit de l'islam, Il y a amalgame. On pense au spirituel, au
soufisme...dans 1'oubli ou le déni des profondeurs effrayantes. Je repense a cette phrase
de Nietzsche: «il n’y a pas de belle surface sans profondeur effrayante ». Ces
profondeurs qui reviennent, de maniere symptomatique comme un retour du clivé,
hanter l'actualit¢ aujourd’hui et saccager l'oeuvre de civilisation et de culture dans
certains pays. En effet, I’appel incessant a un passé idéalisé fait 1’économie de la
violence comme socle de la Fondation islamique. Les citations répétées de livre en livre
relatent un temps fantasmatiquement paradisiaque, un vécu empreint de nostalgie pour
la grandeur du passé. Or, l'actualité bouleversante nous invite a une transformation de
« I’histoire 1égende en histoire travail »'. Ceci nécessite que I'on accepte de « vivre dans
sa chair le gouffre sur lequel risque d’ouvrir une telle opérationy.

Arrétons-nous un instant sur la littérature hagiographique. Que nous dit-elle ? (On
commence 1'histoire-travail)

Sawda :

La seconde épousée aprés Khadija®. Pour avoir pleuré la perte des siens lors de la
bataille Badre, le prophete voulut la répudier. Elle dit : « Garde-moi 6 Messager de Dieu
et je fais don de ma nuit a Aisha. Je sais qu'elle est ta préférée».

Hafsa fille d'Omar épousée apres Aisha :

Un jour, elle rentra chez elle plus tot que prévu et découvrit dans sa chambre

Mohammad et Maria enlacés. Elle s'écria : "En mon jour, dans ma chambre et sur mon

1 M. de Certeau, L'écriture de l'histoire, Gallimard, col. Folio, 1975, p. 340.
2 Je ne parlerai pas ici de Khadija, mais renvoie le lecteur a Figures du féminin en islam, PUF, 2012.



lit 2" Le prophéte jura qu'il renoncerait & Maria. Mais L'Ange Gabriel le réprimanda : « O
prophéte ! Pourquoi t'interdis-tu ce que Dieu a rendu licite ?7» Mohammad demanda a
Hafsa de taire 1'événement. Mais celle-ci en fit part a Aisha. Gabriel dit : « Lorsque le
prophéte confia un secret a l'une de ses épouses et qu'elle le communiqua a sa
compagne ...»> Les historiens écrivent que Gabriel protégea son prophéte contre la
traitrise de ses épouses :

« Si vous vous soutenez mutuellement

contre le prophete,

sachez que Dieu est son Maitre (...)

S'il vous répudie,

son Seigneur lui donnera en échange

des épouses meilleures que vous,

soumises a Dieu,

croyantes, pieuses, repentantes»”.

Omar, le pere de Hafsa, dira : « Si le Messager de Dieu m'avait demand¢ de trancher la
téte de Hafsa, je l'aurais fait sur le champ ». Et Abou Bakr, le pere d'Aisha se lamenta :
« C'est la fin de I'islam ».

Oum Salama interrogea le prophete sur I'inégalit¢ des sexes devant 1'héritage. Pourquoi
le Coran attribue-t-il deux parts au garcon lorsque la fille n'en a qu'une seule. « Parce
que les hommes participent a la guerre », répondit Mohammad. Elle exprima alors le
souhait d'avoir des droits similaires a leurs homologues masculins :

« Nous souhaitons livrer bataille comme les hommes ! » dit-elle.

Mais I'Ange Gabriel délégitime les prémisses d'une émancipation et I'investissement des
femmes de l'espace publique. Il dira :

« Les hommes ont autorité sur les femmes

en vertu de la préférence que Dieu leur a accordé sur elles »°.

Zainab bint jahsh, la S5¢me femme, 6¢me épousée aprés Khadija, dont I'histoire sera

accompagnée par le verset sur le voile et le statut de I'adoption en islam. Je m'arréte un

3 Coran 66:1-5
4  Coran 66:1-5
5 Coran 4:34



peu sur son histoire. Mohammad avait un fils adoptif qui choisit le pere spirituel
arrachant la filiation aux lois de la consanguinité et de la biologie. Devant ce choix,
Mohammad proclama devant la communauté: «Soyez témoins que Zaid est mon fils.
J'hérite de lui et il hérite de moi. »

Mohammad choisit Zainab pour son fils adoptif. Mais cette derniére exprima sa
réticence. Et Gabriel de la réprimander par ce verset :

« Lorsque Dieu et son prophéte ont pris une décision,

il ne convient ni a un croyant ni a une croyante

de maintenir son choix sur cette affaire »°.

Elle se plia a l'injonction divine. Mais l'histoire se poursuit ainsi : Un jour, Mohammad
entra dans la maison de son fils adoptif qui était absent. Son regard tomba sur Zainab.
Le prophéte fut foudroyé par cette beauté surnaturelle qu'il ne connaissait pas. Il recula
en disant : « Seule Dieu détient la puissance ».

Comment épouser la femme de son fils adoptif ? Ne se nommait-il pas Zaid ibn (fils de)
Mohammad ? Comment lui ravir sa femme alors qu'il a ét¢ parmi les premiers a croire
en lui ? Peut-il, lui le prophéte, se défaire d'une parole donnée ? Et comment se défaire
d'une parole donnée lorsqu'on est le Messager de la parole divine sans se délégitimer et
sans discréditer la parole ?

En guise de réponse, Gabriel intervint :

« tu cachais en toi-méme, par craintes des hommes,

ce que Dieu allait rendre public ;

mais Dieu est plus redoutable qu'eux »’.

Ce verset fut révélé a Mohammad alors qu'il se trouvait dans la chambre d'Aisha.
Lorsque, incrédule, elle questionna : « Peux-tu prendre la femme de ton fils ? » Gabriel
fit cette réponse :

« Quand Zaid eut cessé tout commerce avec son épouse,
Nous te I'avons donnée pour femme (...)

6 Coran 33:36
7 Coran 33:37



Il n'y a pas de faute a reprocher au prophete
au sujet de ce que Dieu lui a imposé »®.

Et lorsqu'elle (Aisha) dit que son époux n'avait pas le droit de dépasser le nombre
autoris€ pour les musulmans, 1'"Ange réapparut :
« Vous, les femmes du prophete ! Celle d'entre vous
qui se rendra coupable d'une turpitude manifeste,
recevra deux fois le double chatiment.
Cela est facile pour Dieu ».
Depuis, et jusqu'a aujourd'hui, la filiation est celle du sang et I'adoption est interdite en
terre d'islam.
Jusque 13, les femmes n'étaient pas voilées. La scission entre espace privé et espace pu-
blique ne faisait pas 1'objet d'un texte de loi. Mais le désir de protéger Zainab fit dire a

Gabriel :

« O, vous les femmes du prophéte !
Vous n’étes comparables a aucune autre femme.

« Restez dans vos maisons, ne vous montrez pas

dans vos atours comme le faisaient les femmes

au temps de ’ancienne ignorance (jdhiliya ould) »°.

Je vous épargne des détails sur comment Gabriel lui-méme venait aider le prophete dans
ses conquétes, comment il exhortait son prophete a dévaster les tribus juives, comment
il prenait l'apparence d'un mecquois pour confondre les ennemis. Safiya aura le pere et
I'époux décapités. Captive, elle viendra gonfler I'antre du harem. Il en va de méme pour
Juwayriya, une autre juive. Safiya sera prise, nous dit notre grande référence en termes
de commentaire du Coran, I'historien de 1'islam, sur le sol fraichement ensanglanté. Le
prophete l'a prise sans attendre le délai de viduité. Dans ces textes, nous trouvons tout ce
qui nous bouleverse aujourd’hui. Les camions emplis de femmes pour étre vendues

rappellent les captives au moment de la Fondation. Dans ces guerres, pendant ces

guerres, parce que les guerres, on disposait des femmes. Le sang des morts et des

8 Coran 33:36-37
9 Coran 7:31



blessés se mélait aux larmes des jeunes filles et des femmes devenues captives. On les
vendait, on les prenait, on les offrait comme cadeaux. C'est selon. Les historiens
s'empressent de noter : « Elles étaient heureuses dans la demeure prophétique ». La
jurisprudence est née pour donner une légitimité a ce rapt de femmes. Muslim dira :
«Lorsque la femme devient captive de guerre, son mariage devient illicite ».
Les hagiographes décriront la femme (la captive juive) comme la vierge sans trace,
dépourvue de mémoire et affranchie des sillons de son existence antérieure. Comme si
son ame était dépourvue d'affect, comme si toute mémoire, visuelle, tactile, sensorielle,
cognitive s'évaporait apres la rencontre avec Mohammad. Un voile épais tombe sur sa
vie. Des pans entiers de son existence demeurent engloutis ou ensevelis dans un présent
opératoire qui renie les palimpsestes de la mémoire. Lorsqu'on est attentifs au texte :
elles n'ont pas transmis de hadith. Aucun ouvrage ne souléve cette question : Que
ressentait-elle lorsque la touchait la main de celui qui ordonna par deux fois la
décapitation ?

Les Chroniques des anciens jusqu'aux modernes, de Tabari (mort & Bagdad en
923. 1.C) jusqu'a Sha'rawi (notre contemporain), regorgent des histoires d'épousailles
sur le sol arrosé du sang encore frais. Le mari est mort ! Vive le mari! Les maris

assassinés, on plante trés vite des tentes pour célébrer les nouvelles épousailles.

La plupart des hadiths seront attribués a Aisha'’, connue comme l'aimée de 1'Aimé de
Dieu qui jouait encore a la poupée lorsqu'elle devint a 8 ans 1'épouse-petite fille. On fera
d'elle la Mémoire des musulmans qui récitera pour la postérité : « Vos femmes sont
pour vous un champ de labour, allez a votre champ, comme vous le voudrez »'' , ou
bien « Epousez comme il vous plaira deux, trois ou quatre femmes »'2. Le terme arabe

est « Inkahii » (Prenez, accouplez-vous... ») ou bien « (Si elles sont indociles, reléguez-

10 Epousée aprés Sawda.
11 Coran 2:223
12 Coran 4:3



les dans des chambres a part et battez-les »".

Notre grande référence Tabari va, dans son grand commentaire du Coran, établir une
échelle dans cette taxinomie de la punition : d’abord les réprimandes, ensuite 1’abandon
(« les reléguer dans leurs chambres ») avant de les frapper si elles persistent dans la
désobéissance. A quoi ? A Dieu et & leurs maris, répond-il.

Et au fur et 4 mesure qu’on avance dans les commentaires, on est frappé par le plaidoyer
pour un art « quantitatif de la souffrance » (expression de Michel Foucault). L’homme,
dans cette taxinomie du chatiment, adopte ce qu’il considere comme « la plus grande
des humiliations », a savoir posséder la femme charnellement dans un mutisme voulu et
absolu. Et Tabari de continuer : « Persister a ne pas lui adresser la parole et la posséder,
est trés dur pour elle (wa dhdlika ashaddu ‘alayha). » Ou encore, ’homme la délaisse et
refuse de partager sa couche jusqu’a ce qu’elle revienne vers lui, « soumise et fasse ce
qu’il désire (hattd tarji’a ila ma yuhibb) », ou encore « jusqu’a ce qu’elle respecte
I’impératif divin de se soumettre a vos droits » (il s’agit des droits des époux).

Le respect de I’homme devient un devoir divin et la loi divine se confond avec la loi de
I’homme. Trouver une technique pour y ajuster les punitions fera du corps féminin, dans
cette « sémiotechnique de la punition », le personnage principal. Soit il sera chatié, soit
abandonné (il s'agit bien entendu du corps érogene) ou pris dans 1’avilissement. Ainsi, le
corps est pris dans les méandres d’un pouvoir qui s’exalte et se renforce de I'injonction
divine. Le systéme punitif est a placer dans une certaine économie politique qui
assujettit le corps féminin et opere sur lui une prise immédiate autant physique que
psychique. Si I'on fait un lien avec « On bat un enfant », le verset appris, dés la tendre
enfance et véhiculé par toute une culture, peut confronter a un défaut de refoulement de
la séquence seconde du fantasme de I’enfant battu et ainsi de son hystérisation le
poussant vers un versant mélancolique ou masochiste. Le réel sociologique imprégné

par le religieux (qui connait aujourd’hui une recrudescence inquiétante) crée un court-
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circuit entre une séquence, qui est un pur produit de I’analyse, et une réalité matérielle,
concréte. Empéchant ainsi une construction fantasmatique. L’homme parait dans les
textes d’exégese débordé, figure d’un pére excité¢ et la femme comme une fille
incestueuse qui provoque l’excitation du pere. C’est justement dans la sourate Les
femmes que nous trouvons ce verset : « Nous rejetons dans le feu ceux qui ne croient
pas a nos signes. Chaque fois que leur peau sera consumée, nous leur en donnerons une

autre afin qu’ils gotent le chatiment »'.

Et face a I’insoutenable cruauté se dresse le tableau d’une janna (le Paradis). Les
commentateurs se hatent de mettre le divin du c6té du principe masculin. Leur élocution
au sujet du Paradis et ce qui est promis aux hommes dans ’au-dela est, a ce titre,
exemplaire. La janna s’avére surenchére d’une sensualité, exces de lubricité, levée de
tous les interdits. Le sexuel devient une orgie interminable et une jouissance masculine
illimitée. Face au cortége interminable des houris, la virilit¢ de ’homme, dépeinte
comme absolue, compromet I’idée méme du plaisir sexuel, puisque le sexe, dans cet
imaginaire, reste constamment congestionné, en perpétuelle érection, sans possibilité de
décharge. Suyiiti dépeint une verge qui ne se repose jamais, faisant de I’homme du
Paradis le frere d’Ouranos.

C'est ainsi que nait une certaine littérature pornographique (non pas érotique). Des
hadiths vont étre attribués a Aisha sur «Tout ce que vous avez voulu savoir sur le sexe
sans jamais oser le demander ». Sexe et religion. Dieu devient celui qui dit a 'homme :
« Jouis ». C'est au nom de la jouissance et non pas au nom du renoncement a la pulsion
que l'on croit. « Jouis ! » devient un impératif divin.

L’image paradisiaque d’une jouissance masculine a ’infini trouve son répondant dans
une langue, d’une richesse sémantique extraordinaire, qui demeure néanmoins

prisonniere d’une société encore gérée par une conception archaique de la vie et de la

14 Coran 4:56



société. Le mot vierge ‘adhra’, a titre d’exemple, ne désigne que la jeune fille. Il ne se
dit jamais au masculin, comme si ’homme était soustrait a tout devenir, a toute
évolution et a toute historisation. On nait homme, on ne le devient pas. Et comme la
société n'a pas vraiment évolué, nous manquons aujourd'hui des termes arabes pour dire :
machisme, sexisme, féminisme.

Jusqu'a aujourd'hui, la femme vit sous l'autorité prééminente du chef, ft-il son propre
fils. Elle ne se remarie, ne va en pelerinage, ne voyage qu'avec son accord (en Arabie
saoudite, tuer son épouse n'est pas un délit. L'an dernier, le groupe des ulama' ont
décrété que la femme était un mammifére). Le modele patriarcal est ainsi consolidé.

En fait, notre histoire aujourd’hui, le statut de la femme, 'adoption, le mariage, le
témoignage, I'héritage sont en lien directe avec 'écriture et la transmission de cette
Histoire qui fut consigné a partir des textes hagiographiques appliquant a la lettre le
texte coranique. Recevant les privileges que lui donne le Texte, I'historien a fabriqué
une Histoire conforme a une politique du pouvoir voire du surpouvoir (si I'on fait notre

cette expression de Foucault) et & un discours de domination.

Je conclue par ces remarques et questions :

1- L'absence de meurtre dans la religion musulmane (souvenons-nous de la remarque de
Freud) mérite d'étre travaillée. Car c'est sur la base de la mort et de I'intériorisation de la
dimension de l'absence que l'histoire peut devenir « le mythe du langage ». 2- Nous
devons réfléchir sur les assises pulsionnelles de la religion musulmane. Ne s'agit-il pas
dans le désastre que nous connaissons aujourd'hui d'un retour du clivé ? L'impensable
enkysté de par cette politisation de la religion et la sacralisation des premiers textes. 3-
Le sacré. «la femme avant de jeuner doit demander l'autorisation a son mari ». Ce
dernier gere méme sa foi. La grace se nourrit non seulement de la servitude de la femme

(et de la petite fille) sur le plan social, mais aussi et surtout de I’annihilation de toute



capacité de remise en cause, de par la dimension du sacré. 5- A ce moment, si I’envie du
pénis, est « toujours 1’envie d’un pénis idéalisé »", le pénis dans ce contexte requiert-il
pas une valeur vitale ou quasi vitale ? Ce pénis idéalisé sera, dans la culture arabo-
musulmane, incarné par le fils. Derniére question Qu'est-ce que la femme pour que
I'homme fasse appel au ciel, qu'il s'allie aux puissances du ciel afin de la vaincre ou la
dompter ? S'agit-il seulement de l'angoisse de castration ou des angoisses plus
primitives ?

Lisons ces textes, on voit a quel point des vies ont été escamotées ou obscurcies, comme
le disait Michelet, par la mémoire humaine, trop souvent mémoire des riches, des
puissants et des hommes. L'islam a instauré un monde hiérarchisé¢ recevant ses lois d'en
haut. Le religieux a institué une suréminence masculine qui a fond¢ le politique sacré.
Sacré qui s'oppose a tout travail de pensée. Soucieuse de préserver la prééminience
masculine, les textes vont dans le sens non seulement de la femme comme objet
d'échange, mais de l'annulation de la structure autrui telle qu'elle est définie par
Deleuze. Les textes des hagiographes deviennent le Texte de la pensée politique. Et
constitue le terreau conceptuel qui a permis l'exclusion de la femme de tous les
dispositifs qui permettent une autonomie ou une émancipation. Si 1'on traduit dans notre
terminologie d'aujourd'hui, la contestation de Gabriel portait d'abord sur la femme
comme étre de droit.

Toutes « les ceuvres anthropologiques de Freud viennent montrer comment chaque
destin individuel est tributaire dans ses enjeux libidinaux des enjeux libidinaux de la
masse a laquelle il appartient et comment la place qui lui est assignée en tant qu’élément
organique de cet ensemble rend son destin inséparable du destin collectif », écrit Natalie
Zaltzman'.

Le malaise dans la culture d’aujourd’hui est que I’interdit majeur porte sur la

15 M. Torok, L’écorce et le noyau, p. 136.
16 N. Zaltzman, De la guérison psychanalytique, PUF, 1999, p. 99.



pensée. De cette remarque, découlent un certain nombre de questions :

Le texte mystique parlait du masculin et du féminin de tout un chacun sans faire
appel a l'essentialisme. Coté théologique qui gouverne le politique et le juridique, nous
constatons qu'au moment ou la femme arabe commence a vivre une mutation
anthropologique, 'enkysté de I'histoire sort d'une fagon criarde pour nous questionner :
Comment a-t-on fait, Comment s'est-on débrouillé, pour ne pas voir le pulsionnel sur
lequel repose la Fondation islamique ?

Si la domination masculine a toujours été une défense contre les fantasmes et les
angoisses que suscite l'inquiétante étrangeté du sexe féminin, l'islam, parce que les
sociétés musulmanes n'ont pas connu la laicité'’, montre au grand jour, Texte et paroles

du ciel a I'appui, le refoulé de 1'0Occident.

Jusqu'a aujourd'hui, dans le Monde arabe, les historiens ont souvent €épousé la cause
des théologiens. Condamnée au silence, la femme se trouve effacée dés qu'elle tend a se
soustraire au formatage culturel. Nous ne connaissons presque pas May Zaiadé'®. Nous
parlons de Q&sim Amin', mais presque jamais de Huda Sha'rawi*? On attribue
l'innovation de la poésie arabe a Shakir as-Sayab?' dans 1'oubli de Nazik al-mala'ika®.

Notre tache consiste a exhumer et a transmettre non seulement les paroles des
chantres du féminin, mais les noms, les mots, les trajectoires de vie de ces femmes du
verbe et de rébellion que les hommes ont réduites au silence et exclues de « la chair de

I'histoire » (Merleau-Ponty).

17 Excepté la Tunisie.

18 May Ziadé, poétesse, essayiste et journaliste libanaise, pionniére du féminisme oriental. Née a Nazareth en 1886.
Morte en 1941.

19 Qasim Amin est un penseur égyptien connu comme un des principaux investigateurs du courant féministe
arabe. N¢ a Alexandrie en 1865, mort au Caire en 1908.

20 Huda Sha'rdoui, née en 1879, morte en 1947 au Caire. Ecrivaine et I'une des pionniéres du féminisme arabe.

21 Badre Shakib Sayab, poéte et traducteur irakien. L'un des fondateur du vers libre. N¢é a Bassora en 1926, mort au
Koweit en 1964.

22 Nazik Al-Malaika, poétesse irakienne. Elle fut la premicre a avoir écrit des vers libres en arabe. Née a Bagdad en
1923. Morte au Caire en 2007.






