Silvia Lippi & Patrice Maniglier

Dysphorique toi-méme !

En réaction au remarquable documentaire de Sébastien Lifshitz, Petite fille, et a la dispensable tribune
de Marianne qui a suivi, Silvia Lippi & Patrice Maniglier inventent, contre la psychiatrie et la
psychologie normatives, une psychanalyse inclusive, décorrélée des logiques médicales et binaires, qui
serait a méme de percevoir tout ce que peuvent les corps, notamment les corps trans dans un monde
qui ne serait pas transphobe.

« Nul n’a besoin d’étre fidéle aux erreurs du passé » Paul B. Preciado [1]

Le film de Sébastien Lifshitz, Petite fille, qui montre le difficile parcours d’un enfant transgenre pour
se faire accepter comme petite fille par 1’institution scolaire, a bouleversé la France enti¢re, réalisant
des records d’audience sur tous les supports [2].

La France enticre... ou presque. Car il y a bien quelques esprits chagrins qui, malgré 1’indéniable
beauté du film, ont été inquiétés par ce petit chef-d’ceuvre au point d’y voir un vrai danger pour la santé
de nos enfants, de nos esprits, de notre civilisation et méme pour le serment d’Hippocrate. Dame ! si
cette pauvre enfant peut faire que les médecins nous fassent non plus du bien, mais du mal, ¢’est que
I’heure doit étre grave... Il se veut, hélas, qu’une bonne partie de ces discours se revendiquent de la
psychanalyse. Ainsi, dans une tribune publiée dans le magazine Marianne, le 5 janvier 2020, un petit
groupe de psychanalystes, psychiatres, pédiatres, confie ses doutes sur un film qui, a leurs yeux, « fait
la promotion du changement de genre chez les enfants », sans prendre en compte tous les risques que
cette promotion implique [3]

Le film cederait au chantage exercé par les militants identitaires et communautaristes (qui,
incidemment, ne désignent pas les groupes fascistes cherchant a faire justice contre les migrants, mais
les personnes trans qui cherchent a surmonter les restes d’une persécution séculaire), et I’émotion qu’il
suscite risquerait de nous entrainer tous dans la réduction de nos institutions en instruments au service
de ces causes particuliéres.

Cette tribune nous interpelle en tant que psychanalystes, tout aussi subjectivement que d’autres peuvent
se sentir interpellé.e.s comme trans [4]

11 faut que cela soit clair d’emblée : il ne s’agira pas ici de parler a propos des trans du point de vue de
la psychanalyse, mais bien a propos du discours psy a partir de ce que les expériences trans font a
I’espace public. Car s’il est vrai que, comme le dit Eliot Sévricourt, il faut se demander pourquoi les
expériences trans sont devenus désormais des objets de discours si bavards de la part de personnes qui
n’y sont pas engagées, il reste que, précisément pour cette raison, ces discours nous interpellent du fait
méme que ce a quoi nous tenons y est convoque a plus ou moins bon escient. Nous ne voudrions pas
qu’une fois de plus I’invention de Freud semble ne jamais se manifester dans 1’espace public que sous
son visage le plus sinistre, celui d’une instance autoritaire dispensant ses avertissements prophetiques
sur les mauvais tournants de la modernité. Car nous ne la connaissons hélas que trop bien, cette
psychanalyse qui se prend pour Jiminy Cricket et nous prend littéralement pour des Pinocchio. Elle
vient sur notre épaule, docte et responsable — sans craindre de déplaire, car qui ne sait que 1’éducation
implique parfois de mettre son narcissisme de coté en comptant que les enfants comprennent, plus tard,
que c¢’était pour leur bien ? — nous rappeler que nous ne pouvons pas tout, nous mettre en garde contre
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les désirs fous qui défient I’« ordre des générations » institué « la lignée et la filiation » et symbolisé
par « les peres » (dixit la tribune), dont le désir de changer de sexe serait un exemple. Et elle le fait
parce qu’elle sait que, comme Pinocchio, a force de suivre les leurres de son époque au lieu d’écouter
son sage papa Geppetto, nous finirons par payer avec nos corps, devenant a notre tour des pantins,
totalement manipulés par les intéréts du monde libéral. Car bien sir on est toujours anticapitaliste
quand il s’agit de critiquer les libertés que les personnes se donnent sur leur corps — dans la bonne
vieille tradition de la critique féodale du capitalisme dont Marx déja se gaussait (1I’argent qui dissout
les vieux liens).

Le corps du transgenre serait-il donc, comme le corps de Pinocchio, un jouet dans les mains de la
science et du grand capital ? Et le désir d’étre une fille pour Sacha, un caprice comme ceux du
personnage de Collodi ? Lui est-il soufflé par une société dominée par les impératifs de jouissance au
service de la marchandise ? Ou n’est-il pas plutdt un désir qui nous émeut parce que son opacité ne fait
que refléter I’énigme de tout désir, sa monstruosité irréductible a toute case prédéfinie, son anormalité
fonciere, et en méme temps la merveille de voir un corps s’inventer simplement, sobrement,
obstinément, sur I’abime qu’aucune norme rassurante ne pourra jamais combler ?

Sous couvert de critiquer une médecine laxiste et déshumanisée, représentative d’un monde néolibéral
ou chacun doit devenir I’entrepreneur de soi, les signataires de la tribune ne laissent aucun espace a la
possibilité d’exploration et de mutation d’un corps « trans » — ni d’ailleurs de n’importe quel corps,
car, nous y reviendrons, il n’y a rien de radicalement exceptionnel dans le corps trans. Le désir de
Sacha, dans cette tribune, est nié, tout simplement rejeté dans I’inexistence, puisqu’il n’est considéré
que comme 1’un des effets des impératifs de jouissance propres a un monde ou tout est permis en
apparence, rentabilisé en réalité. Comment des psychanalystes peuvent-ils s’associer a une opération
de ce genre, qui réduit un sujet a n’étre que le jouet de I’ Autre ? Quel degré de surdité faut-il avoir posé
comme axiome pour en arriver a réduire les gestes si délicats, si émouvants, d’une enfant qui s’ invente,
a des mouvements d’automate commandé a distance par cette Entité cachée que nos sages en colere
ont su débusquer dans leur grande finesse analytique : la Modernité Néolibérale ?

Nous pensons que cette attitude est directement contraire a la psychanalyse dont elle se revendique.
Nous ne pensons pas que la psychanalyse soit une technique permettant de réconcilier un étre humain
avec les contingences de sa naissance et de sa condition, un art de résignation a des normes sociales et
familiales données. Nos psys paternalistes citent dans leur tribune une phrase de Goethe reprise par
Freud : « Ce dont tu as hérité de tes peres, acquiers-le pour le posséder. » Ils croient y lire I’idée qu’on
pourra partiellement se libérer des « données de départ » qu’on a choisies pour nous, mais seulement a
condition de les assumer. C’est un détournement de citation. Dans Totem et tabou, Freud cite bien cette
phrase, mais pour dire que les grandes forces inconscientes qui nous animent sont sans age, archaiques,
c¢’est-a-dire que I’inconscient est transindividuel, mais que cette réalité collective de I’inconscient ne
se manifeste que lorsque certaines circonstances individuelles le déclenchent. Il s’agit donc plutot du
probléme du rapport entre la phylogénese et 1’épigénése, le collectif et 1I’individuel, le pulsionnel et le
biographique, la structure et I’événement, 1’éternel et le temporel, 1’inconscient et le conscient : rien a
voir avec les « données de départ » d’une biographie [5]

Cette erreur de lecture est symptomatique : ce qui disparait chez les psys paternalistes, ¢a n’est rien de
moins que 1’inconscient. Reste une psychologie littéralement a la papa, un bon sens prés de chez vous
en blouse blanche, donneur de lecon et trivial, qui en impose par la richesse de son expérience clinique
et fait miroiter aux &mes perdues que nous sommes toutes des lors que nous allons consulter, un savoir
sombre et péremptoire (ils en ont vu d’autres, ils savent mieux que vous comment ¢a se termine —
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spoiler : mal). Triste destin pour I’invention freudienne, qui se voulait révolutionnaire (au méme titre
que le geste de Copernic) et prétendait ouvrir un continent nouveau, en nous renvoyant & nous-mémes
une image étonnante avec laquelle précisément nous ne saurions jamais nous reconcilier.

Nous ne nous résignerons jamais a cette lobotomisation de la psychanalyse. Nous pensons que la
psychanalyse peut retrouver le fil tranchant de son histoire précisément en se laissant réveiller par les
interpellations venues des groupes de personnes qu’elle a trop souvent insultées toutes ces derniéres
décennies. Apres les mouvements féministes dans les années 1970, les mouvements gays et lesbiens
dans les années 1990 (en France autour du PaCS [6], la question trans est aujourd’hui au cceur de ces
processus par lesquels nos sociétés reviennent a des interrogations fondamentales sur ce que c’est
qu’avoir un corps, un désir, étre sexué, etc. Toutes ces questions sont celles que la psychanalyse a pris
en charge depuis son origine. Loin de venir avertir ce vaste processus d’expérimentation collective du
haut des vérités dont elle serait chargée, la psychanalyse doit profiter de cette situation pour éclairer ce
qui nous arrive et se laisser en retour éclairer par elle. Elle a bien une capacité critique au regard de ce
qui se passe aujourd’hui, mais non pas parce qu’elle pourrait énoncer les limites transcendantales des
libertés humaines, mais parce qu’elle peut donner un sens parfois plus précis a certaines de ces libertés
— et en particulier, en I’occurrence, a I’idée d’un sexe qui n’est pas nécessairement masculin ou féminin.
Sacha sera notre guide, notre silencieux Virgile, dans ces enfers du sexe et du corps.

A QUOI SERVENT LES PSYCHIATRES

Sébastien Lifshitz filme le combat de Sacha et de sa famille pour se faire accepter du monde qui les
entoure : Sacha est un enfant qui, depuis ses trois ans, se vit comme une fille, bien qu’elle ait certaines
caractéristiques physiologiques males et qu’elle ait été assignée au genre masculin, tant par I’état civil
a Sa naissance, que par les diverses institutions qu’elle a traversées depuis. Le metteur en scéne insiste
sur le droit de chacun et chacune — méme dans son enfance — de vivre son propre genre, y compris
lorsque celui-ci n’est pas en accord avec le sexe assigné a la naissance, lui-méme censé enregistrer le
« sexe biologique » de la personne. Or ce droit se heurte frontalement aux préjugés d’une société
fondée sur des normes sexuelles universellement binaires, qui tendent a mettre a 1’écart ceux et celles
qui ne s’y adaptent pas. Pour une enfant trans, établir des relations sociales n’est pas si simple : si Sacha
n’a pas le droit de s habiller en fille a I’école, elle ne peut pas non plus mettre les mémes tenues que
les autres petites danseuses de son cours de danse. La famille, sans trop savoir ce qui arrive a Sacha,
prend part activement a 1’affaire et soutient I’enfant dans son désir « hors norme », afin de la protéger
contre le regard malveillant des autres et les discriminations qu’elle subit au quotidien : a 1’école, a la
danse, dans les relations avec ses camarades, a la piscine, etc. C’est surtout la mere de Sacha, partagée
entre la culpabilité¢ d’avoir désiré une fille avant sa naissance et une énergie hors du commun pour
protéger la joie de son enfant, qui se déclare préte a s’engager dans un combat qui durera, comme elle
I’anticipe, toute une vie. Ce combat semble perdu, jusqu’au moment ou intervient le discours médical,
représenté par une pédopsychiatre de I’hopital Robert Debré. Le diagnostic de « dysphorie » est pose,
la mére déculpabilisée une fois pour toutes (« Vous n’y étes pour rien, affirme la pédopsychiatre, c’est
comme ¢a, on ne sait pas pourquoi mais c’est comme ¢a ») et les blocages scolaires progressivement
surmontes.

Qui niera le role bénéfique et méme salvateur joué ici par la psychiatrie ? Etrange renversement, tout
de méme, quand on sait que le discours psychiatrique a longtemps été pour les personnes transgenres
un adversaire redoutable, qui les refoulait dans la folie, soit pour les rééduquer en les amenant a
accepter le verdict social, soit, plus récemment, pour leur donner acces a des transitions de genre et des
changements d’état civil, mais a condition d’étre considérées comme des malades a soigner, d’y étre
autorisées par un diagnostic et d’étre mises sous le controle d’un savoir surplombant. Bien des trans de
jadis auraient sans doute révé de rencontrer une personne comme la docteure Bargiacchi [7].
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Pourtant, ce rdle n’est pas sans ambiguité et il serait regrettable que, bouleversés de reconnaissance
pour I’efficacité de la parole médicale sur les autres institutions (notamment scolaire), nous ne relevions
pas certains de ces aspects les plus problématiques. Car il est probable que, si nous refusons de faire
face a ces questions, c’est parce que nous pensons que ¢’est un prix acceptable a payer pour pouvoir
vivre nos genres tranquillement. Mais telle est bien la question, et elle est tres simple : Sacha, les
personnes transgenres, ou nous toutes et tous en général, devons-nous vraiment payer quelque chose
pour faire genre comme nous 1’entendons ?

Le discours psychiatrique dont la pédiatre de Sacha semble se faire I’écho, défend une vision
essentialiste de la sexuation, dans laquelle les transgenres naissent transgenres. On nait trans, on ne le
devient pas [8]

Certes le genre n’est plus considéré comme une donnée anatomique, on le soupconne plutot dans le
cerveau, mais il reste aborde comme une condition biologique innée. On dira — comme cela est répété
sans cesse dans le film — qu’on est né dans un « bon » corps (si sexe et genre correspondent) ou dans
un « mauvais » corps (lorsque les deux ne correspondent pas). Dans ce deuxieme cas, la médecine,
comme I’explique la pédopsychiatre, peut intervenir pour rectifier cette petite « erreur »
incompréhensible de la nature, afin de remettre le corps sur les bons rails. Le corps de la pauvre Sacha
est « mauvais » : elle se sent fille tout en étant « coincée dans le corps d’un gar¢on », comme I’affirme
son frére, qui a compris le fond du probléme au point qu’il a aussi compris, lui, que c’était 1a juste une
maniere de parler, un artifice de présentation, pour faire comprendre les choses a ses copains perplexes.

Mais pourquoi un corps trans serait-il mauvais, faux, coincé dans le sexe opposé, bref une erreur, une
monstruosité de la nature ? Pourquoi devrait-il étre corrigé et modifié par la médecine ? Ce sont la des
questions qui ont été souvent posées par les militant.e.s et théoricien.ne.s trans [9]

Mais ce sont aussi des questions a propos desquelles un peu de psychanalyse pourrait ne pas faire de
mal. Car cette maniére de voir le corps trans comme erreur projette en retour et, si on ose dire, en
positif, des corps sans faute, des corps qui tomberaient juste, des bons corps (les corps cisgenres). Or
la psychanalyse, justement, peut-étre parce que sa clinique n’est pas exclusivement confinée a
I’intérieur des hopitaux et qu’elle enjambe le partage du normal et du pathologique, nous enseigne que
le corps, le corps en général, tout corps, ne correspond jamais a son image, et cela au-dela méme de la
question du sexe. Lacan avait tenté une sorte de parabole de cette condition commune dans sa célébre
analyse du « stade du miroir » [10] : il y mettait en sceéne un enfant n’accédant a la représentation de
son corps comme unité harmonieuse, comme « bonne forme », que dans sa réflexion dans un miroir,
et jamais dans son expérience interne, ou il reste un chaos bouleversant de pulsions hétérogénes et
acéphales. 1l en concluait que le bon corps est forcément aliéné et il situait méme, dans cette expérience
idéalisée du corps, I’origine de toute aliénation. Mais s’il est vrai qu’il n’est pas de bon corps, pourquoi
le sentiment d’identité sexuelle devrait-il nécessairement converger avec le « sexe biologique » [11],
quand bien méme cela serait le cas pour la majorité des personnes (comme il semble que ca le soit de
nos jours, mais pour combien de temps et a quel prix) ? Pourquoi Sacha ne peut-elle pas porter une
jupe simplement parce qu’elle a un zizi ? Pourquoi peut-elle le faire seulement apres la certification de
la médecine qui confirme 1’« erreur » sur le corps ? »

Pour une raison bien simple : ¢a n’est que quand les parents montrent a tout le monde le bout de papier
de la pédopsychiatre qui atteste que Sacha est affligée d’un « trouble de 1’identité de genre », appelé
aujourd’hui « dysphorie », que, peu a peu, le directeur de 1’école, les enseignants et les parents des
éleves, résignés, acceptent que Sacha se présente a 1’école habillée en fille. Elle peut étre considérée
comme une fille a condition qu’elle atteste qu’elle a un probléme et que la médecine le confirme. Plus
exactement, il semble qu’il faille surtout éviter que le sexe soit une invention de Sacha, voire
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(soupgonne I’école) de sa famille et plus précisément de sa mére, et pour cela réaffirmer que le sexe
est un étre, qui peut étre objectivement constaté par une expertise savante : Sacha est comme c¢a, point,
et si elle I’est, eh bien tout va bien, on peut la laisser faire. Rien ne semble plus angoissant que 1’idée
que le genre ne soit pas garanti quelque part, qu’il soit livré a la flottaison des inventions individuelles
et collectives, négoci¢ dans I’'immanence des relations dont nous sommes tissés, a I’intersection de la
famille, de 1’école, de ses réves, de ses camarades, et pourquoi pas aussi de son cerveau ! Non, il faut
qu’il soit objectivé, déclaré, enregistré. « Dysphorie » fait I’affaire.

S’il était clair que ce discours psychiatrique n’était qu’un bouclier protecteur ouvrant un espace a
I’intérieur duquel Sacha pouvait poursuivre 1’exploration de son corps a ’abri des interdits et des
injonctions du monde qui I’entoure, il n’y aurait vraiment rien a dire. Mais 1’idée de mauvais corps
dirige d’emblée la relation de Sacha avec le monde psychiatrique dans une direction orthopédique : il
va falloir corriger ce corps. C’est ainsi que la pédopsychiatre, ayant a peine diagnostiqué le trouble,
envisage immédiatement une rencontre avec 1’endocrinologue, pour préparer un traitement hormonal
et résoudre la question des spermatozoides fonctionnels, des testicules, de la pomme d’ Adam, etc., des
qu’elles se poseront (Sacha n’a que 7 ans)... Tout se passe comme s’il fallait entamer au plus vite la
« correction » de ce corps, pour que Sacha soit le plus rapidement possible réassignée a « un » sexe, le
« bon » sexe, le sexe féminin en I’occurrence, et pour effacer les signes de cette masculinité qui non
seulement déplaisent & Sacha, mais aussi I’empéchent d’étre intégrée dans son environnement. Ce
faisant, la psychiatrie semble pécher par exces de zele dans une direction opposée a celle ou elle s’est
tristement illustrée contre les trans dans le passe. Et elle risque de faire de nouveau pas mal de bétises.
Car ¢a n’est pas la premicre fois que, malgré le serment d’Hippocrate, les médecins, en voulant faire
du bien, font du mal et il faut n’avoir pas peur de sa propre obscénité pour opposer, avec les rédacteurs
de la tribune de Marianne, le principe primum non nocere (avant tout ne pas nuire) aux demandes de
traitement des trans, alors qu’on sait le mal que la médecine a fait aux trans et a bien d’autres dans leur
situation. Il n’en reste pas moins que la médecine risque d’étre accusée de précipiter des transitions
qui, pour &tre partiellement réversibles, n’en sont pas cependant sans conséquence (comme on le voit
d’ailleurs dans le film quand il est question de congeler les gonades de 1’enfant pour éviter une stérilité
définitive du fait des blogueurs de puberté). De fait, on a vu récemment apparaitre des plaintes de
jeunes adultes contre 1’institution médicale qui a donné satisfaction a leur demande de transition
sexuelle précoce et qui considérent a posteriori que leur décision était sous influence [12].

Les transitions précoces posent des problemes médicaux (la réversibilité et I’innocuité des traitements

sur le long terme) et juridiques (le statut du consentement éclairé chez des personnes mineures), qu’on
ne peut glisser sous le tapis sans risquer de les laisser aux esprits conservateurs, qui auront alors beau
jeu de revendiquer le monopole de la conscience critique [13].

Mais elles posent aussi des questions psychologiques (la pertinence d’aligner enfants et adultes au
regard de la signification de certains traits tels que les manifestations de la transidentité) et politiques
(la possibilité de laisser les corps trans se fabriquer en dehors de la norme de la binarité sexuelle) qui
rejoignent les interrogations depuis longtemps portées par certain.e.s théoricien.ne.s et militant.e.s trans
qui insistent sur 1’aspect transformationnel plus que sur I’aspect réidentificatoire propres aux
expériences de transition [14].

De tous ces points de vue I’attitude de la psychiatre mérite d’étre interrogée. Il ne s’agit pas de mettre
en cause les personnes comme la docteure Bargiacchi ; il s’agit de s’interroger sur ce qu’on demande
a la psychiatrie dans notre société et sur ce que pourrait étre un « suivi psychologique », une pratique
d’écoute et d’attention et d’accompagnement, qui ne soit pas dans la conviction précipitée qu’il faut
résoudre les problémes, et plus précisément qui soit décorrélée de la logique médicale (ce n’est pas la
méme personne qui écoute quelqu’un et qui lui donne des médicaments) [15].
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On comprend bien sir que la psychiatre de Sacha anticipe ici une demande qu’elle connait bien :
beaucoup d’enfants trans veulent éviter certains signes du dimorphisme sexuel qui s’exaspérent a
I’adolescence. Mais il n’est pas facile de faire le partage entre cette demande des enfants et celle qui
vient d’une société obsédée par la norme binaire. Certes, la mére de Sacha dit que la petite fille déteste
son zizi. Mais comment ne le détesterait-elle pas, ce petit bout de chair qui lui empéche tant de choses ?
Car c’est bien a cause de lui qu’elle ne peut pas jouer a la poupée avec ses copines, danser comme les
autres filles, mettre des talons dorés pour jouer au foot. Pour tout le reste, le corps de Sacha est
pleinement féminin. Personne ne se rend compte qu’elle n’est pas une fille... jusqu’a ce qu’elle se
déshabille (d’ou I’importance des scénes ou Sacha choisit son maillot de bain — avec un petit volant).
Comme le remarque d’ailleurs Sébastien Lifshitz dans un entretien accordé a Arte dans I’émission « 28
minutes », plus la féminité de Sacha sera contestée, plus elle détestera les signes « masculins » de son
corps [16]... — signes qu’elle voudra d’autant plus ardemment faire disparaitre sous le bistouri d’un
chirurgien, afin de pouvoir se conformer a la norme genre/sexe partagée par la majorité.

Nous ne disons certes pas que chaque fois qu’une personne s’insurge contre certaines parties de son
corps et souhaite les transformer, ce soit la « faute de la société ». Nous ne doutons pas qu’il y ait lieu
parfois d’aider quelqu’un a se débarrasser de certains €éléments corporels qui 1’insupportent. Nous
disons seulement que ce n’est pas parce que ces transformations nécessitent une prise en charge
médicale, que la décision de s’y engager doit étre validée d’un point de vue médical (donc comme
correction d’une pathologie). Nous disons aussi qu’il est difficile de le savoir tant qu’on vit dans une
SOCiété qui noue a ce point « sexe » et « genre ».

Il y a donc lieu de penser que les problémes que posent ces transitions, précoces et non précoces,
seraient sinon dissipés du moins traités avec plus de délicatesse si on admettait de remettre en cause
deux présupposés fondateurs : le sexe n’est pas de 1’ordre de la vérité, mais de I’expérimentation ; il
n’est pas binaire, mais multiple. Or la psychanalyse est mieux armée que la psychiatrie pour
accompagner cette remise en cause tout simplement parce qu’elle n’est pas en position d’autorité : elle
n’est pas censée délivrer la vérité sur les sujets ; elle est censée les accompagner dans une exploration
dont le principe est que le sujet lui-méme en sait sur lui-méme toujours plus que quiconque, et méme
plus que lui-méme ! Aussi peut-elle plus facilement résister a la tentation de partager dans le corps le
vrai du faux pour mieux rectifier ce dernier. De méme, on 1’a vu, elle récuse I’idée que le corps soit
d’emblée donné dans son unité a I’expérience humaine et met en avant un corps composé de pulsions
partielles acentrées et aveugles. Mieux encore, elle assure que le désir inconscient ne connait pas la
différence des sexes [17]. Enfin, d’une maniére générale, elle refuse d’entrer dans le débat sur I’inné
et I’acquis.

Ce dernier point est souvent mal compris. Mais du point de vue de la psychanalyse, il n’y a pas lieu de
trancher sur la question de savoir si le sexe est neuronal ou psychologique, inné ou acquis, naturel ou
construit. Ce sont la probablement des questions mal posées en général [18] et ce sont en tout cas des
questions qui n’ont aujourd’hui pas de réponse : toute personne qui prétend en détenir une commet une
véritable imposture, qu’elle tranche dans un sens et dans un autre. Mais la bonne nouvelle est que ce
sont des questions qui ne sont pas pertinentes pour la clinique psychanalytique : car quelles que soient
les causes qui amenent Sacha a se sentir fille plutdt que garcon, elles doivent étre en permanence
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reconstruites au présent par le sujet qui les integrent dans un systeme de significations et dans ce que
nous appelons un fantasme. 11 est tout aussi ridicule de penser qu’il suffise d’une certaine configuration
neuronale pour déterminer le sentiment d’étre fille ou gargon, que de penser qu’il suffise que la mere
ait désiré quelque chose ou que les stéréotypes de genre formatent les corps et les esprits dans tel ou
tel sens. Tout cela compte, certes, mais dans des directions tres largement impreévisibles et a condition
d’étre pris dans un fantasme. Et méme le cerveau est fantasmé! Ces théories étiologiques
monocausales sont en tout cas a I’opposé direct de la psychanalyse. Si la psychiatrie sert a rassurer la
société et les individus en certifiant une vérité du sexe, la psychanalyse sert paradoxalement parce
qu’elle refuse de servir une finalité définie d’avance : elle ne sert qu’a accompagner les personnes dans
leur désir de s’ouvrir a I’impossibilité de se raccrocher a un savoir décisif sur ces questions, bref de
laisser parler leur désir inconscient.

Ainsi, le cerveau, le discours des parents, les normes sociales, comme les nouvelles habitudes
culturelles, et tout « discours de 1’Autre » comme dirait Lacan, sont susceptibles d’agir sur les
expériences de genre. Dés lors, il n’est pas étonnant qu’aujourd’hui de plus en plus de jeunes personnes
se sentent traversées par des expériences trans, tentées de s’y chercher, disposées a entamer une
transition de genre, sous une des nombreuses formes qu’une telle transition peut prendre. Non pas
seulement parce qu’elles ont enfin le droit d’étre ce qu’elles seraient de toutes manicres de toute
¢ternité, mais parce qu’elles sont comme tout le monde : elles tissent leur étre dans I’écheveau
complexe du monde symbolique partagé. Ainsi, un jeune patient transgenre non-binaire m’a confié
qu’il avait commencé sa transition F/M aprés avoir milité dans un groupe LBGTQUIAP+. C’est en
participant activement a ce projet politique qu’elle avait senti & un moment le désir d’explorer les
potentialités de son corps et de changer de genre.

A cet égard, on ne peut que sourire de I’angoisse des rédacteurs de la tribune de Marianne qui
s’inquietent d’une «promotion des changements de genre» qui serait portée par
« I’hypersubjectivisme identitaire » d’un « discours communautariste » et relayée par le film. Comme
si les expériences de genre n’étaient pas d’une maniére générale influencées par les normes sociales en
vigueur ! Par un renversement typique du discours réactionnaire, les signataires de la tribune
considérent identitaire non pas le fait d’assigner un étre a une essence fixée a la naissance selon les
normes d’une tradition supposée sans age, mais au contraire le fait de se dépenser pour inventer
collectivement d’autres catégories encore embryonnaires. Il n’y a pour eux d’influence 1égitime que
celle de I’ordre social et culturel établi, jamais celle des désordres soutenus par I’engagement collectif
et la quéte individuelle d’ordres alternatifs. Dans la lignée du discours réactionnaire depuis Bonald et
de Maistre, la vraie liberté serait dans la tradition, la tyrannie dans I’idée méme qu’on puisse refaire le
monde et se refaire soi-méme, ne flt-ce qu’un peu. A ce compte, nos psys paternalistes auraient pu
avec les mémes arguments critiquer la contestation de 1’ordre féodal par les Révolutionnaires de 1789,
ordre féodal qui lui, du moins, faisait clairement de ce qu’on a « hérité de ses péres » 1’'unique mesure
de ce qu’on est en droit de vouloir « acquérir pour le posséder ».

Pour notre part, a cette conception rigoureusement féodale de la psychanalyse, qui ne cesse de rappeler
a [l'ordre les trans comme elle le faisait jadis pour les gays et les lesbiennes (au moment du PaCS),
nous opposerons non pas une psychanalyse « progressiste » qui adheérerait a 1’idée, certes naive, selon
laguelle nos sociétés seraient en train de se débarrasser des carcans archaiques et laisseraient enfin
chacun s’épanouir (comme si nous étions des fleurs attendant d’éclore), mais une psychanalyse
inclusive qui prend occasion de la conquéte des imaginaires par ces discours jadis minoritaires pour
mieux montrer a quel point nous sommes déja toutes et tous, et tou.te.s et tou*s et tout, aussi « hors
norme » les uns que les autres. On ne nait pas trans, on le devient, comme on devient homme ou femme
ou autre, et cela méme si ce devenir prend la forme d’un 1’avoir-toujours-éte.



trans ou pas,

QUI EST EUPHORIQUE DE GENRE ?

C’est a ce point qu’on peut s’interroger sur 1’usage de la notion de dysphorie. Quand on sait les débats
qu’il y a eu sur ce terme, on peut s’é¢tonner que Sébastien Lifshitz ne se contente pas de confier dans
son film au mot « dysphorie », prononcé par la psychiatre, le réle de parole de paix et de vérité, mais
qu’il le reprenne a son compte sans précaution particuliere, comme on le voit dans sa participation a
I’émission sur ARTE, « 28 minutes », ou il affirme sur le ton de 1’évidence que la dysphorie est le
terme utilisé actuellement pour parler de la transidentité [19]...

Mais utilisé par qui ? Eh bien par la psychiatrie, justement, et d’une maniére générale par les
institutions qui ont besoin d’objectiver les expériences trans pour les laisser tranquilles. Et pour
désigner quoi ? La transidentité, vraiment ? Eh bien non : ce mot ne désigne précisément plus (dans le
vocabulaire psychiatrique) la transidentité comme telle, mais bien la souffrance qu’un individu peut
avoir en lien avec cette transidentité. Et cela pour une raison simple : qu’on le veuille ou non, le mot
« dysphorie » évoque bien un trouble, un écart a une norme, un probléme a régler. Les dysphoriques
s’opposent aux euphoriques comme ceux qui vont mal a ceux qui vont bien dans leur genre. Mais que
les euphoriques de genre versent la premiére larme !

Bien sdr, on nous dira que le terme de « dysphorie de genre » ne doit pas s’entendre au sens d’une
pathologie, mais plutot d’une condition particuliére, un peu comme certaines personnes sont du groupe
sanguin O, d’autres A, d’autres B, etc. Pourtant le terme est sans équivoque d’origine médicale : il a
été introduit en 1973 par Norman Fisk pour désigner un « groupe de divers états apparentés par
I’insatisfaction, voire la détresse, liées au sexe anatomique, et par une demande de changement de
sexe », et il reste dans le cadre d’une approche psychologique et pathologique de la transsexualité [20].

Quand les psychiatres parlent aujourd’hui de dysphorie, ils nous jurent le cceur sur la main que ¢a n’est
pas pour dire qu’il y aurait quelque chose de pathologique en soi dans le fait de ne pas se sentir du
genre auquel on a été assigné a la naissance, mais bien pour désigner les situations ou une personne en
souffre de cette expérience, et uniquement ces situations. Or s’il y a bien quelque chose de frappant
dans I’histoire de Sacha, c’est qu’elle ne souffre absolument pas de se vivre au féminin. Bien au
contraire ! Cela lui procure une immense joie et c’est cette joie qui, fort justement, convainc sa meére
qu’elle ne peut la briser au nom d’une prétendue évidence qu’un peu de réflexion peut dissiper
finalement assez vite. Sacha est parfaitement en accord avec sa « transition ». C’est le monde extérieur
qui ne I’est pas. Parler de dysphorie dans son cas c¢’est en revenir a une certaine pathologisation confuse
des expériences trans. Et rabattre transidentité sur dysphorie, comme le fait Sébastien Lifshitz dans un
esprit sans doute pédagogique, c’est brouiller la différence, qu’il a fallu tant de décennies pour
construire, entre la pathologisation des expériences trans et I’attention aux difficultés particuliéres que
peuvent rencontrer les vies trans notamment dans un monde transphobe.
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Cette négligence terminologique de la part de quelqu’un de si précis, de si délicat, nous semble trahir
un mouvement de fond qui porte son film : ne pas discuter I’approche psychiatrique actuelle de ces
expériences, afin de pouvoir mieux s’appuyer sur elle pour lutter contre la résistance des autres
institutions — jouer, en somme, 1’h6pital contre 1’école. Nous sommes en effet si soulagés par
I’intervention de la psychiatre qu’on n’a pas envie de chicaner. Et de fait les militant.e.s trans ont eu
souvent le méme sentiment : il n’y avait pas lieu de bouder son plaisir [21].

Nous sommes d’accord : nous ne boudons pas. Mais ¢a n’empéche pas de réfléchir. Et il ne faudrait
pas que ce soulagement et cette reconnaissance que nous ressentons en voyant le film nous empéchent
d’interroger et la demande sociale adressée a la psychiatrie, et les présupposes implicites qui
accompagnent ce terme de dysphorie. 1l nous semble que les deux vont ensemble : ¢’est afin que les
trans ne destabilisent pas trop un certain essentialisme (principalement binaire) de la norme du
sexe/genre, que la psychiatrie est convoquée.

L’idée de dysphorie suggere bien que chaque individu a le droit de vivre sa propre identité,
indépendamment des caractéres de son corps, mais aussi que sexe et genre doivent s’accorder, quitte a
faire intervenir la médecine qui transformera alors le mauvais corps en bon corps. Et comme en général
ces essences sexuelles sont congues dans un cadre binaire (c’est le cas pour Sasha), on voit pourquoi
elle tend a produire des « vrais» corps d’« homme » ou de « femme ». Exit les corps trans. La
transidentité perd alors son caractere de symptdme — au sens que la psychanalyse (lacanienne) a donné
récemment a ce terme, ¢’est-a-dire d’invention d’un corps aux prises avec une jouissance singuliére et
intraitable [22]- pour étre englobée dans une nouvelle normativité. Elle est acceptable, certes, mais a
condition d’étre un cas particulier de la correction d’un écart [23].

Si la psychiatrie, méme devenue empathique et serviable telle qu’elle est dépeinte dans le documentaire
de Sébastien Lifshitz, risque d’étre mise au service d’un rétablissement de 1’ordre de la binarité de sexe,
c’est qu’elle adhere implicitement & une philosophie sous-jacente a toute la médecine contemporaine :
a tout probléme une solution [24].

Le mal-étre d’une personne transgenre n’est pas a ses yeux trés différent de celui d’une personne
angoissée, dépressive, maniaque, toxicomane, délirante, etc. Il faut qu’il y ait une pilule, un traitement,
une opération chirurgicale, pour résoudre le « trouble », psychique ou organique. Dans le cadre de la
transidentité et de la réassignation des sexes, cette philosophie conduira la « thérapie » a intervenir a
I’intérieur du cadre de I’épistémologie de la différence sexuelle. On se souvient des opérations
effectuées sur les intersexes pour les réassigner a la naissance par principe [25].

Ces abus ne sont plus de saison. Mais la médecine continue malgré tout a n’appréhender son
intervention sur le corps des trans que de maniére normative et orthopédique : elle n’accompagne pas
I’invention de son corps par une personne aux prises avec son &tre (ou, comme nous dirions en
psychanalyse, sa jouissance), elle le soigne. Et comment peut-elle le faire, dés lors, sinon en
s’inscrivant dans I’horizon de la féminité ou de la masculinité et dans le but de faire disparaitre les
signes de la trans-formation du corps ?

Le témoignage du sociologue et activiste trans Miquel Missé est saisissant : « L’idée d’avoir un corps
par erreur [equivocado] vient des points de référence de la sexualité qui existent dans 1’imaginaire
social. Et des personnes avec une autorité incontestable m’ont confirmé que oui, j’étais un vrai
transsexuel. IIs m’ont remis un document ou c’était écrit que j’avais une maladie incurable a moins de
suivre un traitement chronique qui impliquait des hormones et de la chirurgie. Sur le moment, le
processus m’avait paru exagéré, mais il m’a semblé que pour obtenir le résultat espéré€, ¢a en valait le
coup, et ¢’était la seule voie possible. Ce n’est que des années plus tard que j’ai eu la sensation d’avoir
été volé. Je me demande pourquoi personne ne m’a dit que c¢’était possible de maintenir ce corps,
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pourquoi personne ne m’a dit qu’une autre sexualité était possible dans ce corps. Je n’ai pas subi de
violence, ni de menaces. Mais je sens qu’ils m’ont volé la possibilité de vivre mon corps d’une autre

facon [26]. »

Sasha veut avant tout pouvoir faire un certain nombre de choses qu’on lui présente comme
incompatibles avec son étre supposé (masculin), et méme qu’on lui interdit : mettre des chaussures
avec les boucles, des rubans dans les cheveux, avoir des roles féminins a la danse, jouer a la poupée,
etc. Et on ne la laisse faire cela qu’a la condition de 1’inscrire sur une trajectoire ou son corps exigerait
une correction. Mais pourquoi ? N’est-ce pas la continuer a se faire « des nceuds au citron », pour
reprendre I’expression du pére de Sasha qui ne comprend pas les soucis de I’encadrement scolaire ?
Pour Sacha la question n’est pas tant « pourquoi veut-il s’habiller en fille ? », que : « pourquoi devrait-
elle s’habiller en garcon ? »

Si nous admettons que Sacha est dysphorique, nous concédons que pour étre une fille il faut avoir des
caracteres biologiques féminins, de sorte que, lorsqu’on se sent fille mais qu’on n’a pas ces caractéres,
on a, nécessairement, un probléme. Clémence Zamora-Cruz, co-présidente de Transgender Europe,
estime toujours stigmatisante 1’utilisation du terme « dysphorie » ou du syntagme « incongruence du
genre » : « Avec ce mot, on donne I’impression qu’il y a toujours un probléme avec la transidentité.
Mais le vrai probléme c’est la transphobie. [27]... ».

Bref, il n’y a pas lieu de parler de « dysphorie » dans le cas de Sasha. Sinon parce qu’on a une idée
normative de ce que c’est qu’étre homme ou femme, et cette idée est tout simplement transphobe. La
réassignation de genre, lorsqu’elle est présentée comme la seule alternative a la résignation, n’est pas
une solution pour la personne trans ; c’est une solution pour la société que cette personne dérange. La
médicalisation des expériences trans telle qu’elle apparait dans Petite fille, pour salutaire qu’elle soit
en I’occurrence, ne détient en rien leur vérité.

UN CHAPEAU, UN RUBAN, UN COLLIER, UNE COURONNE : LE SEXE-JOUISSANCE, SES
ACCESSOIRES ET SON IMAGE

Nous ne voudrions pas qu’on confonde les interrogations que nous formulons au sujet de la demande
sociale adressée a la psychiatrie, avec une autre critique, courante dans les milieux psychanalytiques
francais depuis quelques temps. Il ne s’agit pas de se rallier a une énieme dénonciation du supposé
libéralisme des sociétés contemporaines, ou « la permission, mise au poste de commandement »,
comme 1’écrit Jacques-Alain Miller [28]

, irait, dans sa tentative d’effacer la souffrance du sujet mis a mal par son corps, jusqu’a nier les données
les plus elémentaires de la réalité, dont, bien sir, la différence de sexes serait I’exemple éminent [29]
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. Ce discours, trés en faveur chez les lacaniens hexagonaux (notamment J.-A. Miller lui-méme,
I’héritier 1égitime du docteur Lacan, ainsi que Jean-Pierre Lebrun, Charles Melman et bien d’autres),
contredit de toute évidence ce que nous avancions tout a I’heure, a savoir que I’inconscient ne connait
pas la différence des sexes. Il faut donc en venir a cette question : la psychanalyse a-t-elle, parmi ses
axiomes fondateurs, une certaine idée de la différence des sexes comme roc originaire, ou bien est-elle
le terrain ou peut se construire une théorie du sexe/genre qui permette de comprendre non seulement
ce qui se joue dans les expériences trans, mais aussi, a partir de ces derniéres, ce qui se joue en genéral
dans le sentiment d’étre d 'un certain sexe ?

Nos lacaniens reprennent souvent, pour exprimer leur conviction du caractére indépassable de la
différence des sexes, une célébre formule de Lacan : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » Leur idée est
en somme que la différence des sexes divise les sujets de I’intérieur et les empéche de coincider avec
eux-mémes, mais que cette non-coincidence a soi étant la définition méme d’un sujet, la différence des
sexes est donc le fondement de I’expérience subjective en général. Lacan dit qu’on a a choisir son
sexe [30], comme si, étre un sujet, ¢’était forcément se trouver sur cette bréche, au moment d’un choix
forcé : « Alors, d’un c6té ? ou de I’autre ? » Et quoi que vous choisissiez, de toutes maniéres, ¢a n’ira
pas. Aussi ces psychanalystes ne se sentent-ils pas particulierement touchés par les critiques que leur
adresse la pensée queer, parce qu’ils ont le sentiment d’avoir toujours déja concédé que le sexe et le
genre ne correspondent pas, et que le binarisme ne concerne pas les théories lacaniennes de la
sexuation. lls se sentent méme beaucoup plus subversifs que les militants trans, car ces derniers auraient
la naiveté de croire qu’on pourrait accéder a un bon sexe, a une réconciliation avec soi-méme, grace a
la transition notamment, et que le malheur, le sentiment de désaccord, ne serait que la conséquence
d’une oppression sociale contingente. Or nos psys, assis derriere leurs divans, savent bien que cela est
inatteignable, et méme qu’un tel projet est source de malheur garanti [31].

Si nous sommes d’accord avec Lacan sur ’idée que la non-conformité a soi est, en matiere de sexe, et
plus généralement de corps, la norme et non pas 1’exception, nous pensons que cela n’est pas dii au fait
que la différence des sexes traverse chaque sujet, mais a ce que le corps est d’abord et avant tout donné
comme magma de pulsions partielles autonomes et acéphales (pulsion orale, pulsion anale, pulsion
scopique, etc.). Une partie de ce qu’on appelle sexe, ou genre, est formé par un montage plus ou moins
mal foutu de ces différents morceaux, qui fonctionnent comme des accessoires qu’on compose en vue
de constituer un corps qui marche. C’est trés exactement ce que fait Sasha dans une des scénes les plus
belles et les plus impressionnantes du film ou elle se regarde dans un miroir en essayant tantdt un
chapeau, tant6t un ruban, puis un collier, une couronne... Les « organes » du corps sont eux aussi des
accessoires qu’on accroche, déplace, ajoute, détache, rattache, les uns avec les autres. De ce point de
vue, le pénis est comme le chapeau, le sein comme le ruban : les organes sont épinglés sur le corps
comme des broches ou des fleurs ; ils blasonnent le corps. Le sexe est affaire d’héraldique, a méme la
chair. Et ce qui commande ces montages, c’est ce que Lacan a appelé jouissance, mélange de plaisir et
de souffrance, 1i¢ a I’expérience traumatique du sujet, qui se fixe au niveau de 1’inconscient.

De ce point de vue, la théorie freudienne des pulsions et la théorie lacanienne de la jouissance et du
symptome rejoignent les descriptions du corps trans donnés par les trans mémes : un corps qui, lorsqu’il
n’est pas tout de suite réassigné par la médecine, et méme apres I’avoir été, se vit, se construit, s’invente
en dehors des identités fixes et établies — le corps comme « fabrique » (fabrica) de Miquel Missé, le
corps comme montage de protheses et de toxiques tel que le présente Paul B. Preciado, entre tant
d’autres descriptions si précieuses et si précises qui ont été faites des expériences de transitions. Un
corps trans est avant tout un corps qui assume sa mutation, qui s’explore, et non pas nécessairement un
corps qui cherche a se caler dans une case identitaire.
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Cela peut paraitre contre-intuitif, au regard de I’importance que semble avoir précisément la question
de I’identité, le rapport au miroir, a I’apparence, a 1’image, pour certaines expériences trans. Cela a
d’ailleurs conduit quelques psychanalystes a penser que la question de I’image et de 1’imaginaire est
centrale pour le sujet transgenre et qu’elle est le lieu ou quelque chose de déterminant se concentre [32].
Nous soutenons quant a nous que certaines expériences trans au moins explorent un corps relativement
soustrait aux identifications imaginaires. Le miroir est 1a, mais non pour figer le sujet dans le « déja
VU » : il n’a aucune fonction moique, orthopédique, iconique. Dans la scéne de Sasha face a son miroir,
on voit qu’il s’agit pour elle de faire varier les accessoires : a chaque instant tout change, le corps désire
et « se désire » a partir de ses infinies possibilités d’existence, et non pas dans la fascination de I’image
de soi, idéalisée ou exécrée. L’instabilité de 1’image n’est pas un précipice, comme elle I’est pour
beaucoup de personnes, en particulier névrosees, qui y cherchent un appui, un point de fixation, une
assurance, une identité. L ’instabilité de I’'image est exploitée dans son sens plus positif, non pas comme
angoisse d’irrésolution mais comme outil expérimental, comme matrice de transformations virtuelles.
C’est la méme chose lorsque Sacha danse, toute seule, avec ses voiles et ses jolies chaussures : elle
nous émeut car elle nous transporte dans son monde de possibilités, d’incertitudes certes, mais aussi
de constructions et de joies.

Cela ne veut pas dire qu’une personne trans ne puisse pas avoir un probléme avec son image, et bien
shr avec la consistance fragile de celle-ci. Mais ce sentiment n’est pas forcément lié au corps trans
comme tel, sauf lorsque la binarité sexuelle supplicie ce corps pour le faire rentrer dans ses cases
rigides. C’est le cas notamment de la protagoniste d’un autre film récent mettant en scéne une situation
de transidentiteé, le film Girl de Lukas Dohnt (2018). Lara est une adolescente trans qui, aprés avoir été
admise dans une grande école de danse classique, doit combattre avec un corps qui ne rentre pas dans
les standards d’une danseuse classique. Elle finira pour se couper le pénis. Elle déteste ce corps qui ne
lui permet pas de faire ce que les autres danseuses peuvent faire. Elle est belle et mince, mais les pieds
et le barycentre trahissent un corps qui a d’autres atouts. Ses copines ne comprennent pas qu’elle
cherche a cacher son sexe, et, par souci excessif de 1’intégrer, I’obligent a exposer ce qu’elle ne peut
considérer que comme une disgrace, qui la sépare d’elles. Ici la question de I’image est centrale. Mais
rien de tout cela n’est étonnant si on songe qu’aucun art n’est plus binaire que celui de la danse
classique. Toute personne qui rentre dans une grande école de danse doit se confronter a ces standards
rigides : combien de jeunes femmes doivent abandonner leur réve de petite fille car leur corps ne
s’adapte pas a ce qui est demandé ? Lara pense qu’elle ne réussit pas a cause de ce maudit corps
d’homme qu’elle doit vaincre, alors qu’elle ne réussit pas parce que les critéres sont extraordinairement
exigeants et que, peut-étre, elle n’est pas si douée. Lara souffre bien sdr, mais comme toute personne
qui s’impose des épreuves supérieurement difficiles et qui s’obstine & obtenir ce qui est le plus
improbable. Elle pourrait essayer la danse contemporaine, ou probablement sa spécificité pourrait en
revanche étre mise en valeur, mais elle veut étre plus forte que le destin. Cela fait son caractere a la
fois héroique et pathétique, admirable et désolant. Lara a bien un probleme, et ce probléme est bien
identitaire, donc moique, mais il vient plus de sa névrose que de sa transidentité. Qu’elle se mette en
situation d’échec n’est pas caractéristique de son étre trans, mais de son étre névrosé — donc de ce
qu’elle a de plus ordinaire —, méme si, bien sdr, chez elle la névrose investit le questionnement sur son
sexe. La névrose jouit toujours de I’impossible dont elle se lamente : 1’étre-femme devient pour Lara
son impossible, tout comme I’étre-philosophe devient I’impossible d’un professeur de philosophie
normalement névrosé. Que ce dernier ne sache pas quoi couper pour rejoindre cet étre impossible ne
suffit pas a voir une différence de nature (ou de structure) entre Lara et lui.

Sophie Mendelshon, une des spécialistes les plus fines de la clinique psychanalytique des expériences
trans, écrit que certaines personnes transgenres souffrent d’une disjonction entre le corps et I’image :
elle parle d’une « fixation a I’'image comme pure image, sans corps » [33]. Le cas de Lara illustre cette
these a merveille. Mais pouvons-nous dire que cela vaut pour toute personne trans ? Certes il arrive
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que le fantasme de la différence des sexes déclenche une grande angoisse dans un sujet trans, quand
I’injonction a choisir entre les formes surplombantes du masculin et féminin se fait si pressante qu’il a
le sentiment que son corps ne saurait exister. Mais il arrive aussi que des personnes trans trompent ce
fantasme pesant, et alors on constate que I’image dans le miroir n’est plus un tribunal angoissant mais
une table de montage ou il s’agit de jouer (avec) son propre corps. C’est le cas de Sasha. Une position
subjective de ce genre permet d’échapper aux effets d’aliénation caractéristiques de la névrose que
Lacan a décrit dans son célebre article du stade du miroir. Alors la catégorie de la ressemblance
I’emporte sur celle de I’identité dans le rapport a I’image. Car I’image est une drole de béte : elle peut
aussi bien servir a I’identification qu’a ce dégradé de différences continues qu’est la ressemblance.
Dans ce dernier cas, le sujet s’intéresse a I’image non parce qu’elle donne une forme fixe et visible a
quelque chose d’indéterminé et de mobile (son corps désirant), mais au contraire parce qu’elle permet
toutes sortes de variations continues qui font écho a la labilité et a I’invention du corps trans (d’ou la
beauté de la scéne de Sacha essayant ses accessoires). En revanche, quand 1’image répond a 1’angoisse
qu’induit le fantasme, il est naturel que la revendication d’identité (masculine ou féminine) devienne
une passion dévorante pour le sujet. Et on comprend alors pourquoi, comme le dit Sophie Mendelsohn,
la construction identitaire prend la place d’une image en disjonction du corps. Mais la question de
I’identité de genre est loin d’étre obsédante dans toutes les expériences trans.

Nous pensons a un patient psychotique qui a certaines pratiques transgenres — il s’habille souvent en
femme. Mais au lieu de chercher a correspondre a un modéle type de féminité, fut-il exalté (comme
dans le cas des drag-queens), il mobilise les signes de genre de maniére décentralisée et non
hiérarchique, sans qu’ils aient besoin de s’inscrire dans la construction d’une identité de genre : un
pantalon avec des cceurs, porté en méme temps qu’une barbe, des boucles d’oreilles et des talons
compensés ; des cheveux longs mais coiffé en catogan a la mode de Karl Lagarfeld. Parfois en
revanche, il se présente en costume deux piéces (masculin) et escarpins. Il ne cherche pas a faire
correspondre son corps a une image d’homme abstraite et idéale. Il joue avec la ressemblance et
I’imitation, mais ce qu’il fabrique, précisément, ce n’est pas une image, mais un bricolage. Il n’a pas
besoin de reconnaissance ni de certification de son genre. Et son corps, loin de retomber dans ce vide
creusé par I’angoisse de 1’image, est au contraire richement inventif et perpétuellement reconstruit.

Nous touchons la a un point sensible : la relation des transidentites et de la notion de « psychose ». Car
la différence que nous avons mise en scéne entre Lara et Sacha au regard de 1’image recoupe la
différence entre ces deux grandes structures de la subjectivité que la psychanalyse a dégagées (en plus
de la perversion) : la névrose et la psychose [34]. Nous avons donc 1’air de dire que le corps trans,
lorsqu’il fait de la transformation comme telle son opérateur de jouissance, est proche de la psychose.
Or on sait a quel point les personnes trans se sont battues pour qu’on cesse de les considérer comme
folles, et elles ont raison : la transidentité n’est pas une folie. Cela a conduit a considérer avec une
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suspicion particuliere toute maniére de parler de « psychose » dans le cas de certaines expériences
trans. Mais cette réticence vient elle-méme d’un malentendu, doublé d’une stigmatisation latérale.

La notion de psychose désigne une structure psychique et ne se confond pas avec la folie. La folie a
I’inverse traverse toutes les structures psychiques, de sorte qu’il n’y a pas de différence de structure
entre les personnes folles et non folles. Les personnes psychotiques ont parfois des singularités de
comportement qui les conduisent a étre exclues, comme les expériences de folie impliquent souvent
une forme d’exclusion. Mais dans les deux cas, c’est I’angoisse des autres qui entraine cette exclusion,
en méme temps que cette exclusion aggrave (voire constitue) ce qu’on peut appeler folie. Il serait tres
malheureux que le dépassement d’une exclusion des personnes trans se fasse au prix du renforcement
d’une autre exclusion, celle des personnes psychotiques ou en situation de folie. Nous avons ici un cas
caractéristique de ce qu’en d’autres espaces théoriques on appelle un probléme d’intersectionnalité.
Mais outre cette remarque politique, d’un point de vue clinique il serait tout aussi malheureux que notre
souci d’accueillir les expériences trans nous empéche de les écouter dans leur diversité méme. C’est
pourquoi il importe de dire qu’il y a des trans névrosés mais aussi psychotiques, et méme pervers, et
que les psychotiques, chez les trans comme ailleurs, ne sont pas forcément les plus fous. Bref les trans
sont bien des personnes comme les autres !

Ainsi, on le voit, entre les trans et les psys, la mise en cause a changé de camp : ce ne sont plus les psys
qui interrogent les trans sur leur vérité, mais les trans qui somment les psys de s’expliquer sur leurs
options théoriques et cliniques. La question du sexe, les psys ont bien raison, nous divisent. Mais elle
nous divise plus désormais comme psys que comme « étres sexués » ! Veut-on intervenir en tant que
psy a partir de I’autorité de son supposé savoir, investi.e du pouvoir de permettre ou d’interdire (par
exemple des transitions), ou bien comme lieu facultatif ou 1’impossibilité de tout savoir définitif peut
étre éprouvee par les sujets eux-mémes au prix d’un renoncement des psys a tout pouvoir (y compris
celui de trouver les solutions des souffrances des sujets a leur place) ? Dans le premier cas, on ne
parlera pas d’inconscient ; dans le second, oui. C’est toute la différence entre psychiatrie et psychologie
d’un c6té, psychanalyse de I’autre. Aller jusqu’au bout de la démédicalisation des expériences trans, et
plus généralement de la question du genre et du sexe, tel est incontestablement un des enjeux de notre
présent. Comprendre la position de la psychanalyse, ¢’est-a-dire d’une clinique de I’inconscient, dans
le champ des discours psys, peut aider a préciser cet enjeu et a éviter de s’en remettre aux bons papas
ou aux bonnes mamans qui continuent, malgré toute leur bienveillance, et méme a cause de leur
bienveillance, a supposer que notre bien est déja décidé.

Mais la psychanalyse elle-méme est divisée : veut-elle continuer a se draper dans 1’opacité des désirs
humains comme Dieu dans la brume sur le Mont Sinai d’ou tomberait un verdict terrible sur les limites
de la condition humaine (« castration ! castration ! »), ou bien est-elle préte a admettre qu’elle ne sait
pas ce que peuvent les corps, par exemple les corps trans dans un monde qui ne serait pas transphobe ?
Et cette question se redouble en une seconde : est-elle capable de ne plus confondre cette division du
sujet par I’inconscient avec 1’expérience de la différence du masculin et du féminin, pour la replacer
sur ce qui est une des plus grandes inventions freudiennes : celle du corps anarchique des pulsions
partielles, celle, aussi, de cet élément rigoureusement ingouvernable que Lacan a appelé jouissance ?

Démeédicaliser les corps en proie au symptdme, débinariser la différence des sexes : voila le programme
de ce que nous avons appelé une psychanalyse inclusive, capable de soutenir que le sexe n’est pas le
lieu d’une vérité des étres mais le terrain d’une invention de corps. Elle est révolutionnaire parce qu’elle
ne promet pas le bonheur ; elle promet... I’inconscient !

paru dans lundimatin#273, le 2 février 2021
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