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Le malaise du “sexuel” dans le parlétre

L’inviolable de la division L’inviolabile della divisione

Rosa Navarro Fernandez

Pourquoi ce titre ? Je ne sais pas. Il m’est survenu a l'improviste.
Par ou commencer ? Eh bien, une idée inattendue se présente
comme tombée du ciel. Je vais commencer par I'anatomie, ce
mot renferme dans son suffixe -tomie une puissante signification
provenant du grec tomé, qui indique coupure, division, incision.
En ce sens, je me permets de dire que le destin de 'anatomie est
I’existence du sujet, de sa constitution de sujet divisé apres la
nécessaire scission de ce qui est propre, donc apres sa perte, et
par conséquent le début d’une vie psychique. Nous sommes des

sujets en manque.

Le sexe anatomique de la femme a été enfermé dans l'ignorance,
faisant de son anatomie la grande inconnue. Ce coin précieux du
corps a été oublié, répudié, méprisé, et méme mutilé. La définition
la plus courant du mot sexe est : « organes sexuels, la verge chez
I'homme, la vulve et le vagin chez la femme ». |l faut dire qu’il a
fallu du temps pour considérer anatomiguement le sexe de la
femme comme un seul organe, qui comprend une petite partie

extérieure, visible, le petit bout du clitoris, et son corps avec



guatre ancrages, de localisation interne, non visible ; cette partie
de l'organe sexuel est restée cachée et inexistante, elle a été
scindée. Et oui, le sexe de la femme est 'organe unique et exclusif
de jouissance, ni l'uretre, ni le vagin en font partie. Le clitoris peut
atteindre I'excitation, et bien s(r I'orgasme, non seulement avec
sa petite partie visible, mais aussi a partir de ces autres organes
voisins sur lesquels il chevauche, son tissu érectile les enveloppe.
Par conséquent le clitoris ne peut pas étre rabaissé au bouton du
gland, tout comme on ne peut pas rabaisser la sexualité a

I’'anatomie.

Nous, les femmes, avons eu tort en croyant que notre sexe
anatomique était juste ce qu’on pouvait voir, comme si seulement
le visible existait, c’est-a-dire nous avons échoué en divisant
I'indivisible.

Je me souviens, dans une série japonaise, d’'une scene, simple, a
peine une phrase, mais éloquente par elle-méme, et révélatrice
d’'une curiosité qui, chez les filles, a l'adolescence, pendant

longtemps, ne s’est pas manifestée aussi spontanément.

Nous voyons, a I'entrée d’un parc, quatre garcons adolescents
accroupis autour de quelque chose qu’ils regardent avec un grand
intérét selon leurs exclamations occasionnelles. Lorsque deux
filles a I'adolescence atteignent la hauteur de I'entrée du parg,

elles s’arrétent en voyant les garcons, une d’elles curieuse et



intéressée avance vers eux, qui n’avaient méme pas remarqué sa
présence. Elle leur demande ce qu’ils regardent et si on peut le
regarder. Surpris sur le fait, ils s’enfuient en courant, abandonnant
sur terre le corps du crime, une revue érotique ouverte en double
page, avec la photo d’'une femme assise ses bras penchés vers
I"arriere et les jambes écartées pour mieux exposer son sexe, mais,
hélas, ce qu’il y a entre les jambes au niveau du sexe est une tache
noire, tache que les gargons essayaient de gratter pour rendre
visible le sexe caché. La jeune fille prend conscience de la
situation, voit I'empreinte des rayures, et, se précipitant, reprend
le travail laissé inachevé, essaie de continuer a gratter la tache en

espérant faire apparaitre le sexe.

On s’attendrait a ce que cette fille, arrivée chez elle, essaie de
regarder son propre sexe, a ce que sa curiosité continue. Nous, les
femmes, avons mis beaucoup de temps a agir avec cette curiosité,
méme aujourd’hui il y a des femmes qui croient encore pisser par

le clitoris, peut-étre comme le vestige d’une masculinité premiere.

La séance d’une patiente me servira a souligner I'importance du

vagin, dans sa double fonction sexuelle et reproductive.

Je vois cette patiente pour la quatrieme fois, elle commence par
exprimer sa préoccupation a l'égard du mari. Elle le voit
apathique, déprimé, voulant quitter le travail, surtout parce que

les chefs ne ['écoutent pas malgré ses explications sur



I"impossibilité de faire ce qu’on lui ordonne. Comment ¢a ? Eh
bien, ils insistent pour qu’il fasse fonctionner les deux machines a
la fois, mais lorsqu’il le fait 'une d’elles ne fonctionne pas, peu

importe laquelle.

Apres une pause elle dit vouloir parler de quelque chose qui
jusgu’a présent n’est pas sorti. Il s’agit de la question du sexe, elle
n’a pas de désir sexuel. Je ne peux pas m’empécher de penser :
« voici une des machines qui ne fonctionne pas ». Cela lui arrive
apres avoir eu son enfant il y a quatre ans. C’était une naissance
traumatisante, elle a eu une dépression post-partum avec des
idées délirantes de blesser le bébé, elle a donc été internée a
I’"hdépital psychiatriqgue. Comme elle a longtemps pris des
médicaments psychotropes, elle croit que, peut-étre, ne pas avoir
de désir sexuel est une conséquence de cela. Je luidemande si elle
s'érotise, si elle s'excite. Elle commence a faire un signe de déni
avec la téte, mais elle finit par dire non avec lui, mais quand elle
se masturbe, oui. Eh bien, ce n’est pas une question de ne pas
avoir de désir sexuel. En outre, elle ajoute que quand elle se
masturbe les scenes qu’elle imagine sont avec son mari. Alors,

gu’est-ce qui se passe ? J'attends pour le savoir.

« Le probleme est que quand nous avons des rapports sexuels, j’ai
mal au vagin, tellement que je n’ai pas envie de le faire. Mais hier,

j’ai réussi a m’exciter avec lui, juste en nous touchant tous les deux,



sans pénétration ». Voici le symptome, lié au post-partum de son
enfant, sous la forme d’une douleur intense dans le vagin a la
pénétration. Elle dit ne jamais avoir eu auparavant de douleur au
vagin auparavant. A moi de dire : « Vous savez que le vagin est le
canal de l'accouchement » Elle répond immédiatement : « Oui,
oui, mais ils ont dd me faire une césarienne, ce n'était pas un
accouchement, je n’ai pas pu accoucher » Et je dis: «c’est
justement pour ¢a que vous avez du mal au vagin ». Elle fait en

silence un geste de surprise.

Le vagin est le lieu du symptome, d’entrée, la douleur d’étre
pénétrée au lieu de la jouissance, de sortie, la douleur de ne pas
avoir pu faire naitre son enfant par la voie naturelle. De ce c6té-

ci, on peut dire que le vagin est vierge.

L'inviolable de la division est I'impossible de la totalisation du
corps sexué, par conséquent, il n"a méme pas d’identité, chercher
une identité qui nomme le corps sexué n’est qu’une tentative
d’appropriation, justement, pour étre anonyme, il ne reste plus
gu’a nommer l'autre du sexe et étre nommé a son tour. Dans le
sexuel il s’agit d’autre chose que des identités sexuées, et encore

moins des sexes opposeés.

L’échec du sexe vient a souligner la faille primordiale entre corps
et jouissance. Mais c’est justement parce que le sexe échoue que

I’amour se met a fonctionner.



Les premiers mots d’une analysante des le début de la séance

sont : « Je viens impressionnée par une trouvaille »

Ce matin, elle s’est réveillée subitement avec une sensation
d’oppression dans la poitrine. Elle sait que ce n’est pas I’angoisse,
elle la connait bien, la raison de son arrivée a I'analyse est la

répétition constante des épisodes d’angoisse au réveil.

Elle a beaucoup de mal a définir cette sensation d’aujourd’hui,
chose bizarre chez cette femme d’environ soixante-dix ans,
écrivaine et poete. Pendant sa tentative ratée de le faire, il me
vient a I'esprit le mot émoi. Soudain elle dit: « le vertige que je
ressens parfois au réveil est lié au fait de m’étre masturbé la nuit.
Je ne sais pas pourquoi j’ai eu cette idée, si ce matin ce n’a pas été
le vertige » A la suite d’une pause elle ajoute : « Oui, ce n’était pas
le vertige parce que j'ai arrété de me masturber, je n’étais pas
assez excitée pour atteindre I'orgasme ». « Quand je me masturbe
la nuit et j’ai un orgasme, je me réveille avec des vertiges le

matin ».

Et je pense a cette répétition d’'une tentative ratée, celle de définir
la sensation de ce matin et celle de s’exciter la nuit jusqu’a
I'orgasme. Je sais bien que l’excitation sexuelle dépend du
fantasme, que l'‘orgasme impligue une dépersonnalisation

momentanée et qu’il en a un lien avec la pulsion de mort.



Ensuite elle raconte que son mari a perdu depuis longtemps le
désir sexuel. Elle conclut : « I me semble que nous avons choisi de
rester ensemble, de préserver l'intimité que nous partageons »
Alors deux personnes liés par I'amitié et 'amour. Apres, pensive

elle affirme sur un ton de regret "c’est fini".

Ceci me semble un désir sexuel pas tellement perdu mais fini,
flétri, mort. Je ne peux pas m’empécher de penser que I'orgasme
réduit au silence convoque le fantome du pere, « tel qu’il se fait
entendre dans un moment de conjonction-disjonction d’Eros et de
Thanatos » comme dit G. Pommier dans son livre Que veut dire

« faire 'amour » ?

Le matin elle a raconté a son mari sa trouvaille, et j’étais en train
de me demander si c’était pour chasser le fantdme, lorsqu’elle dit

« Ou peut-étre que j'espérais ne pas avoir a en parler ici »

Nous y voila, en guise d’invocation, le pere apparaitra. Et le pere
fait son apparition. D’abord elle s’exclame comment est-il possible
gue sa mere l'ait forcée a se marier habillée en blanc, tout en
sachant qu’elle était enceinte non de son futur mari mais d’un
autre. Puis un souvenir émouvant lui revient, « a la fin du banquet
quand on partait, mon pére m’a fait un cdlin et s’est adressé a mon
mari en disant, en guise de mandat : traite-la-moi bien » Elle a
passé toute la nuit a pleurer, sans pouvoir s’arréter, triste,

inconsolable. Cette nuit il n’y a pas eu de sexe. Lorsque je lui fais



I’observation des deux pronoms dans la phrase de son pere, elle
chuchote « ma fille a moi », et ajoute impressionnée « Ah ! Oui,

c’est pour ¢a que je pleurai, pour I'amour de mon pére »

On sait bien le double sens de I'amour du pére, nous voyons dans
cette phrase que le pere ne renonce pas a sa fille, ses paroles sont
un réclame pour attirer son amour, ou plutot une résistance a sa
propre élimination. Et la fille, elle dit bien que c’était pour 'amour
du pere, seulement que c’est I'amour dans l'autre sens, les larmes
versées sont de larmes d’amour pour le pére mort, au moment

juste de partir avec un autre qui prendrait la place du peére.
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