
Ma Contribution 

 

« How long shall they kill our prophets, while we stand aside and look ? » B. Marley 
 
 
Le moment est choisi pour « contribuer » et transmettre. À l’heure de l’édification de la 
nécropole par les technocrates de la santé mentale, afin de désaffecter ce qui fait notre 
humanité, le lien social. Je suis le témoin d’une ère qui promeut la pulsion de mort et sa de- 
subjectivation. 
 
Je suis encore abasourdi par la terrible nouvelle que Marc Ledoux nous annonce. Une fois par 
trimestre, Marc nous fait l’honneur de susciter en nous un questionnement. Le thème alors 
abordé est celui du Père et de sa fonction. Lacan en distingue 3, le père Réel, Imaginaire et 
Symbolique. C’est ce dernier qui nous intéresse alors plus particulièrement. Même si comme 
dit Michel Balat le père symbolique n’existe pas. Il appartient au registre de l’innommable et 
nous introduit à l’ordre du Symbolique. La Borde me fait figure de Nom du père par le prisme 
de ses figures tutélaires que sont Oury, Ledoux, Roulot, Guattari… Ces aïeux théoriques me 
permettent d’exister dans une pratique de la clinique du singulier. Ce texte a valeur de 
témoignage, une façon de payer ma dette. La Borde est un Réel car je m’y suis rendu pour le 
stage payant. J’étais à la recherche d’un oasis imaginaire dénué de toute conflictualité. 
J’observe l’engagement de certains à penser la psychose, à maintenir du vivant contre 
l’entropie ambiante de l’institution et de la maladie. Du lever des patients jusqu’à leur 
coucher, l’enjeu est de maintenir un lien aussi mince soit-il. Organiser un quotidien que les 
réunions ponctuent. Je « tombe » de ma chaise en lisant un petit fascicule de Oury, ou il 
déclare « le conflit c’est la vie ». Orchestrer et non dicter un précaire existentiel par le biais 
des conflictualités du transfert dissocié et des enjeux institutionnels. 
 
Alors, on y est, les jeux sont faits. L’ARS décide de retirer l’agrément de psychiatrie à la clinique 
de La Borde. Est-il trop tard ? ou est-il encore temps ? de réagir, de participer à. 
Comment freiner cet effondrement. « On juge du degré de civilisation d’une société à la façon 

dont elle traite ses fous », citation de Bonnafé maintes fois reprises et qui se réactualise. 
 
Je suis infirmier en psychiatrie et psychanalyste. Je travaille dans un hôpital de jours. La 
journée, j’accueille les patients diagnostiqués psychotiques, borderline, Bipolaire. Et le soir, à 
mon cabinet j’écoute la parole de personnes dites névrosées. Il ne demeure pas entre ces deux 
lieux d’étanchéité, puisque des personnes en grande souffrance, que la psychiatrie a 
délaissées, viennent à ma rencontre à mon lieu de consultation. 
 
Je ne ferai pas l’historique de la Psychothérapie institutionnelle car d’autres l’énoncent mieux 
que moi. Pour apporter mon soutien indéfectible à La Borde et ce mouvement, je parlerai de 
ma rencontre avec cette pratique. 
 
Dans mon parcours, je suis vite « attiré » par la psychiatrie pour sans doute découvrir mon 
être au travers des sujets que j’aurai à prendre en « charge ». 
Lors de mes premiers stages, les malades sont en pyjama, enfermés et aux prises avec leur 
destructivité canalisée à grand coup de neuroleptiques. Le service est morne et mortifère. 
 



La vie, pour ses patients, consiste à engloutir les repas et petits déjeuners. Les infirmiers se 
refusent de faire des ateliers car « on ne fait pas d’occupationnel ». Cette équipe soignante se 
cantonne à pérorer et gloser dans un bureau infirmier qui fait office de mirador. Ils ont vu sur 
la salle tv, les soignés sont affalés en salle tv, bavent, crient, déambulent. Que justifie cette 
haine, cette méprise à l’endroit des gens en souffrance ? Je terminais ce stage avec une note 
correcte. 
Qu’ai-je fait sinon rigoler aux blagues de mes homologues et de réussir une prise de sang. Car 
voilà bel et bien à quoi se réduit la formation IDE dans les années 2000. Peu de mentions du 
Transfert, Freud y est survolé. L’enseignement prodigué fait la panacée des injections retards. 
Je ne m’y résous pas et persiste dans cette voie car malgré l’ambiance délétère de ces lieux, 
je n’oublie pas l’accueil chaleureux de ces personnes que seul le port du pyjama différencie 
de moi. 
 
Habitant Reims je demande un stage. On m’envoie dans le pavillon d’admission du Docteur 
Chemla. J’y découvre un dispositif afin de permettre les échanges symboliques via la parole, 
les ateliers et la bouffe. Un Club thérapeutique existe, il se nomme club MEID (médiation, 
imagination, expression, détente). Nom provocateur pour répondre aux railleries des autres 
services. Cette pratique s’appuie sur un étayage conceptuel en mouvement définit par 
Tosquelles et son pantalon a deux jambes. Une jambe est celle de l’aliénation sociale et son 
rôle, statut, fonction et l’autre jambe est l’aliénation psychopathologique. Ce club instille de 
la pulsion de vie au moyen de médiations. Il vise à « programmer le hasard » (Oury) et à 
générer une tablature des signifiants (Oury, Delion) afin qu’émerge le transfert et le désir 
inconscient. Le diplôme ne fait pas de moi un soignant. Pourquoi se cacher derrière une blouse 
? Dans un bureau ? derrière des protocoles ? ses artifices ne sont que la marque d’une 
différenciation sociale mettant une distance, aveu d’une résistance. C’est en tant que sujet 
que je m’adresse à un sujet. La pulsion Thérapeutique mise en évidence par Searles attribue 
à la personne psychotique le désir de soigner l’autre, sa maladie trouve son origine dans une 
culpabilité écrasante de ne pas y être arrivé. Le couple soignant-soigné est une co-
construction s’éprouvant par le transfert. 
 
Je débute en 2005 dans cette unité, vierge de toute expérience et de théories. Mickael est un 
patient schizophrène. Nous avons le même âge. Il est sdf et séjourne de brefs moments dans 
le service. Il s’alcoolise, se drogue, préfère l’errance de la rue. Nous nous observons 
mutuellement, nous scrutons. Nos regards établissent un « contact ». « Che Vuoi ?» le rêve de 
la mante religieuse de Lacan semble être écrit en palimpseste de cette relation. Les structures 
opérationnelles de l’institution sont des assises afin que se produise une rencontre aussi 
fortuite puisse-t-elle. Un dialogue se noue, M a un CAP de charpentier. Bâtissons ensemble ce 
qui pourrait être un refuge pour lui en errance et moi-même exilé de mon intime (Gori), à 
savoir un abri pour oiseaux. Le club le permet. La demande est faite au collectif, elle est 
validée, elle a valeur d’inscription. Pas de hiérarchie statutaire lors de cette réunion 
hebdomadaire qui écraserait ce désir fragile mais une hiérarchie subjectale (Delion). Après 
avoir franchi les pourparlers, le montant des travaux est chiffré et nous achetons le matériel 
pour confectionner une cabane à Oiseaux. S’en suit des séances où M m’explique les 
rudiments du bricolage. Scie et marteau sont manipulés avec une grande dextérité. Qu’en 
serait-il aujourd’hui ? Cette cabane servira aux moineaux à passer la tourmente de l’hiver. 
Édifice ayant pour valeur d’objet interne car M par la suite réussira à investir un appartement 
et moi, vingt ans plus tard, une maison. 



Par la suite, je décide de quitter le service. Je m’imagine que cette pratique influence toute la 
psychiatrie. Pensée magique vite balayée, je redécouvre des lieux concentrationnaires, des 
enfermements abusifs de patients aphasiques de manières préventives. Les uns attachés et 
les autres en pyjama avec comme seule distraction la TV et l’équipe régnant en droit mais 
surtout en jouissance. « Un homme ça s’empêche » phrase de Camus, où se trouve alors les 
digues refrénant la pulsion d’emprise ? 
 
Il y a quelques jours, notre supérieur hiérarchique nous donne l’ordre d’augmenter le 
rendement, d’accueillir un plus grand nombre de patients pour faire du « chiffre ». Les patients 
sont ainsi chosifiés, ils vont donc être entassés comme des parpaings pour fabriquer un mur 
lisse et droit. Écrasement des singularités. Quantification des rapports humains, où le désastre 
s’arrêtera-t-il ? Que faire de ceux qui ne s’acclimateront pas de cet usinage ? 
 
Ce texte a pour volonté l’indignation. Je suis porteur d’introjects du centre Artaud, de St Alban, 
de La Borde et d’un savoir-faire non figé. Marc déclare que cette politique managériale est 
une mangeuse d’âmes. Ne craignons plus de dire. La novlangue néo libérale serpente en nous, 
dans nos réflexions, nos méthodologies. Transfert (Freud), double aliénation (Oury), Désir 
inconscient sont effacés aux profits de portail qualité, CLIN, CLUD. Ces acronymes deviennent 
des signifiants maîtres au détriment d’une culture du soin transférentiel. Le soignant devient 
donc un sachant, il prodigue son savoir de DSM au moyen de psychoéducation pour une 
normalisation psychique. Serions-nous dès lors des « a-phages » ? 
 
Dans le service de géronto psychiatrie, adjacent au mien, une patiente psychotique fait une     
« fausse route ». Elle est réanimée mais ne reprend pas conscience. Les pompiers la prennent 
en charge. Un médecin du SMUR arrive par la suite et demande à mes collègues si le transfert 
en réanimation est souhaitable du fait de son âge avancé et de son diagnostic. Elle mourra 
dans la nuit. Comment ne pas se souvenir du programme T4 et des nazis même si la méthode 
est moins directe ? 
 
Il est temps de conclure, mettre un point. Ce texte pourrait se voir prolongé après l’annonce 
de l’amendement 159. Mais comment remplir le tonneau des danaïdes ? La clinique de la 
dignité (Fleury) s’effondre et si nous ne prenons pas garde ils nous jetteront avec l’eau du 
bain. 
 
Julien GUILLAUME 
Psychanalyste 
Julien-guillaume@hotmail.fr 


